陈默把从火塘里找到的东西收进木盒时，发现盒底刻着一行小字：“西厢房，镜后藏。”
这行字的笔迹和外公的药方不同，更像是舅舅的。他想起舅舅死前攥着断钟摆，或许是想留下线索，却没来得及说。
老宅的西厢房久未有人踏足，门被一把大铜锁锁着，锁孔里积满了灰。陈默用那把从阁楼找到的铜钥匙一试，锁“咔哒”开了。
推开门，一股霉味混杂着胭脂香扑面而来。屋里摆着张梳妆台，镜面蒙着层厚灰，上面放着个青瓷胭脂盒，盒盖敞着，里面的胭脂早已干涸，结成块暗红色的痂。
梳妆台的抽屉里，放着些女人的首饰：银镯子、玉耳环、木梳……梳子上还缠着几根长发，乌黑，柔顺，和座钟里的发丝一模一样。
陈默拿起木梳，刚要细看，镜面突然“吱呀”一声，蒙上的灰尘自己散开，露出清晰的倒影——他的身后，站着个穿月白旗袍的女人，正对着镜子梳头，正是晚娘。
他猛地回头，身后空无一人。再看镜子，晚娘的倒影还在，她拿起胭脂盒，用指尖沾了点暗红的胭脂，往唇上涂，嘴角弯起一抹笑，眼神却透着悲凉。
“这是你的房间？”陈默对着镜子问。
晚娘的倒影没有回头，只是对着镜子点头，梳齿划过发丝，发出“沙沙”的声。镜子边缘，渐渐浮现出几行字，像是用胭脂写的：
“他说，镜里的花，水里的月，都是假的。”
“可我信他，就像信钟摆会一直走。”
字迹慢慢淡去，晚娘的倒影也跟着模糊。陈默注意到，梳妆台的镜子比普通镜面厚，边缘有缝隙，像是能打开。
他试着扣了扣镜面，“咔哒”一声，镜子竟真的向外翻开，露出后面的暗格。暗格里放着个布包，打开一看，是几本日记，封皮上写着“晚娘”。
日记里没有提沈玉生，只写着学修钟表的日常：“今日外公教我修座钟，齿轮要对得准，就像人心要齐。”“舅舅送我支梅花簪，说比胭脂好看。”
直到最后一本，才出现转折：“他来了，在钟表铺门口唱《游园惊梦》，戏文里说‘原来姹紫嫣红开遍’，我觉得，不如他眼里的光。”
“外公说他是戏子，靠不住。可他给我修怀表，说要修得比日月还准，让我们的时间永远走下去。”
日记的最后一页，画着个小小的座钟，指针指向三点十七分，旁边写着：“火好热，我找不到他送的怀表了。”
陈默的心像被浸在冰水里。原来晚娘在火里，还惦记着沈玉生送的怀表。
他把日记放回暗格，刚要合上镜子，镜面突然映出西厢房的全貌——角落里，堆着些劈好的柴火，柴火旁有个黑色的陶罐，罐口用布封着，布上印着个模糊的“药”字。
陈默走过去，揭开布。罐里装着些黑色的粉末，和火塘里的灰烬不同，带着股刺鼻的苦味，正是沈玉生药里的砒霜味。
而陶罐底下，压着张字条，是外公的笔迹：“玉生体弱，需补药，每日三钱。”
这哪里是补药，是催命符！
就在这时，镜面“哐当”一声自己合上，梳妆台剧烈晃动起来，胭脂盒掉在地上，摔成碎片，暗红色的胭脂溅得到处都是，像泼洒的血。
陈默回头，看见镜子里的倒影变了——不再是他，而是外公举着火把的身影，正往西厢房走，嘴里念叨着：“孽障！败坏门风！”
倒影里的西厢房燃起大火，晚娘的身影在火里挣扎，手里紧紧攥着什么，火光中，那东西反射出银亮的光——是沈玉生送的那对怀表中的一块。
“不！”陈默失声喊道。
镜面突然炸裂，碎片溅了一地。晚娘的胭脂香瞬间消失，取而代之的是浓烈的焦糊味，和阁楼的味道一模一样。
他蹲下身，从碎片里捡起一块较大的镜片，上面还残留着倒影——晚娘在火里，把怀表往梳妆台的暗格里塞，嘴角动了动，像是在说“藏好”。
陈默突然明白，暗格里的日记不是舅舅藏的，是晚娘在火里拼死藏起来的。而那对怀表，她藏了一块在暗格，另一块被沈玉生带在身上，最后随他一起埋进了火塘。
他在梳妆台的暗格里仔细摸索，指尖碰到个硬物，掏出来一看，正是那半块怀表，银壳被火烤得发黑，表盖内侧的照片只剩一角，露出晚娘的红裙边。
两半怀表终于凑齐了。陈默把它们拼在一起，表盖内侧的照片虽然残缺，却能看出两人相视而笑的模样。
座钟的“当”声从正屋传来，这次响了三下，像是在提醒什么。陈默握着拼好的怀表，突然想起晚娘日记里的话——“齿轮要对得准，就像人心要齐”。
或许，让所有钟表指针归位的，不只是执念，还有被拆散的真相。而外公的罪孽，就藏在这滴答作响的时光里，等着被怀表的指针，一点点挑破。
京公网安备11010502036362号