第八章：夜宵

夜班时，林霄总觉得饿。负一楼的便利店早就关了，他只能啃干面包。老周知道后，从抽屉里拿出个保温桶：“我老婆做的饺子，尝尝。”

保温桶是粉色的，上面印着Hello Kitty，和老周阴沉的样子极不相称。饺子是韭菜鸡蛋馅的，咬一口冒着白气，却没什么温度。林霄嚼了半天，发现味道像嚼蜡。

“周哥，你老婆……”

“三年前走的。”老周盯着电脑黑屏，“胃癌，走的时候才三十五。”他从口袋里掏出张照片，女人笑得眉眼弯弯，手里端着个同款保温桶。

林霄突然明白饺子为什么没温度了。他从包里翻出张往生符，悄悄塞进老周的抽屉：“这个……能让她走得安稳点。”

老周没回头，肩膀却轻轻抖了一下。

凌晨两点，走廊里传来脚步声，笃笃笃的，像有人拖着铁链。林霄握紧桃木剑，看见个穿囚服的男人从安全出口走出来，脚踝上缠着锈迹斑斑的铁链，每走一步就掉块腐肉。

“饿……”男人的喉咙里发出嗬嗬声，眼睛直勾勾地盯着林霄手里的面包。

林霄想起山上的“施食咒”，赶紧把面包掰碎了撒在地上：“尘归尘，土归土，此食化甘露……”

面包屑落地的瞬间，男人突然跪倒在地，铁链“哗啦”散开，化作一群黑虫钻进墙缝。他的囚服渐渐变成西装，竟是白天在财务室见过的老太太的儿子——档案里写着，1983年因盗窃被判死刑。

“谢……谢谢……”男人对着林霄磕了个头，身影淡得像水墨画。

林霄回到工位，发现老周的电脑屏幕亮了，上面是个视频文件。点开一看，老周和他老婆在厨房包饺子，女人嗔怪地拍他的手：“少放点盐，你血压高。”

视频突然卡住，画面定格在女人的笑容上。老周的肩膀耸动着，发出压抑的哭声，像被堵住的风箱。

公司的电梯总出怪事。有人说半夜能听见里面有小孩哭，还有人说见过穿红衣的女人按18楼，可电梯明明只到17楼。

这天林霄加班到十点，进电梯时里面已经站了个穿红裙的女人，长发遮着脸。电梯门关上的瞬间，他看见女人的脚悬在半空，离地三寸。

“到几楼？”女人的声音像浸了水，黏糊糊的。

“18楼。”林霄的手按在紧急按钮上，随时准备跳出去。

女人突然抬起头，脸白得像纸，眼睛是两个血洞。“18楼……好啊。”

电梯开始急速下降，楼层数字从17跳到-1，再跳到-18，红色的数字在黑暗中闪得人眼花。林霄咬破舌尖，一口阳气喷在桃木符上：“太上老君教我杀鬼，与我神方！”

符纸金光一闪，女人发出凄厉的尖叫，红裙瞬间变成寿衣。电梯“哐当”一声停在18楼，门开时，外面站着白玲，手里拿着串铜钱。

“又来捣乱。”白玲把铜钱往女人额头上一贴，她立刻缩成一团，变成个纸人。

林霄走出电梯，发现走廊里的地毯湿了一大片，像刚拖过血。“她是谁？”

“1997年，在电梯里被抢劫杀害的，”白玲把纸人扔进垃圾桶，“死前穿红裙，怨气重得很。”

林霄看着紧闭的电梯门，突然想起档案里的记录：李红，女，25岁，1997年8月15日，卒于电梯内。

“这里的每个人，都有故事。”白玲的声音很轻，“你要是怕了，可以走。”

林霄摸了摸怀里的《周易》，封皮被汗水浸得发潮。“我师傅说，见怪不怪，其怪自败。”

白玲突然笑了，眼角的细纹里像盛着星光：“龙虎山的徒弟，果然不一样。”

老王的电脑屏幕终于不再是乱码了。林霄路过时瞥了一眼，上面是密密麻麻的数字，像本流水账。

“这是……账单？”

老王点点头，手指在键盘上飞快地敲着：“欠公司的，总得还。”他的手腕上有圈青紫色的勒痕，像被绳子捆过。

林霄突然想起老周说的话——老王三年前掉进水池，救上来就成这样了。他翻开档案室的旧报纸，2019年7月13日的社会版头条印着：某公司员工因挪用公款畏罪自杀，尸体在茶水间水池被发现。

“你欠了多少？”

“八千六百七十三块五毛二。”老王的眼睛直勾勾地盯着屏幕，“一分都不能差。”

林霄看着他干裂的嘴唇，突然明白他为什么总对着水龙头喝水——人在水里淹死时，喉咙里会灌满水，死后魂魄总觉得渴。

他从包里翻出张“解厄符”，贴在老王的电脑上。“这钱，我帮你还。”

符纸金光闪过，屏幕上的数字突然清零了。老王愣愣地看着屏幕，勒痕渐渐淡了下去。“我……不渴了？”

林霄点点头，递给他一瓶矿泉水。老王拧开瓶盖，第一次喝到真正的水，眼泪突然掉了下来：“我对不起我女儿……她生日那天，我答应买蛋糕的……”

傍晚，白玲来查岗，看见老王在整理文件，惊讶地挑了挑眉。“你居然……”

“林霄帮我还账了。”老王的声音不再含糊，脸上有了点血色。

白玲深深看了林霄一眼，转身走了。林霄发现她的抽屉半开着，里面露出个黑色的账本，封面上写着两个字：冥债。

农历七月十五那天，18楼的阴气重得像要滴出水来。走廊里飘着烧纸的味道，每个工位上都摆着个小小的牌位，上面写着员工的名字。

“今天鬼门开，”老周往林霄手里塞了块黑布，“遮住眼睛，别乱看。”

林霄把黑布蒙在眼睛上，却能听见无数细碎的脚步声，像有无数人在走廊里走动。茶水间传来碗碟碰撞的声音，像是在摆宴席。

“他们在……吃饭？”

“嗯，公司请的，”老周的声音有点抖，“每年这时候都这样，给老员工们开个联欢会。”

午夜十二点，整栋楼的灯突然灭了。林霄听见白玲的声音在黑暗中响起：“都出来吧，开饭了。”

他忍不住掀开黑布一角，看见走廊里站满了人影，有穿军装的赵卫国，有穿红裙的李红，还有长衫老人和老王的魂魄。他们围坐在临时搭起的长桌旁，桌上摆着纸钱做的饭菜，每个人脸上都带着释然的笑。

白玲穿着身素白的旗袍，给每个“人”倒酒，动作优雅得像古代的司仪。当她给林霄倒酒时，林霄看见她的脚边蹲着个小小的身影，是个扎羊角辫的小女孩，正啃着纸做的苹果。

“这是……”

“我女儿，”白玲的声音很轻，“五年前，车祸走的，才六岁。”她摸了摸小女孩的头，眼里的温柔能化开寒冰，“每年今天，她都来陪我。”

林霄突然明白，白玲的黑账本不是催债的，而是记着每个亡魂的牵挂。他从包里拿出个桃木刻的小木马，放在小女孩手里：“龙虎山的手艺，驱邪的。”

小女孩咯咯地笑了，身影渐渐变得清晰，露出张和白玲一模一样的脸。