清歌难测清风雅

夜色笼罩雪月城，登天阁飞檐下的风铃在晚风中叮咚作响。百里东君独自一人斜倚在阁顶，对着天边那轮清冷的明月，举起了手中的酒葫芦。

他没有豪饮，只是浅浅啜了一口，任由那辛辣与甘醇在喉间化开，化作一声几不可闻的轻叹。月光在他俊逸的侧脸上投下淡淡的阴影，平添了几分难以捉摸的忧郁。

“清歌一曲，知音难觅……”他低声吟哦，目光却不自觉地飘向听雨轩的方向。那里灯火已熄，想来那人早已安寝。他心中有无尽情愫，如这壶中酒，炽热翻涌，却终是封于壶中，难与人言。唯有清风明月，窥见他一丝难测的雅意与深藏的心事。灼墨多言凌云狂

与百里东君的月下独酌形成鲜明对比，墨晓黑的“墨庐”此刻正是灯火通明，人声鼎沸——虽然只有他一个人的声音。

“妙啊！此处的齿轮若是以寒铁重塑，再辅以螺旋导流之策，这‘凌云飞鸢’的续航之力必能再添三成！”他手中抓着一支炭笔，在铺满桌面的图纸上奋笔疾书，眼中是毫不掩饰的狂热与自信。周围散落着各种失败的零件模型，但他毫不在意。

“待我此物制成，必能翱翔九天，俯瞰山河！”他自言自语，声音因兴奋而高昂，“到时候，定要第一个让柳月看看……”想到那人或许会露出的、哪怕只是一丝丝的惊讶或赞许神情，他眼中的光芒更盛，那是一种混合着凌云壮志与某种隐秘期盼的狂放。翌日清晨，听雨轩内。

柳月刚用过早膳，正欲前往书房，墨晓黑便顶着一头乱发，眼圈微黑地闯了进来，手里小心翼翼捧着一只木雕的、形貌颇为抽象……甚至有些丑陋的鸟儿。

“柳月兄！你看！”墨晓黑献宝似的将木鸟递到柳月面前，“这是我昨夜灵感迸发，以‘丑拙’意境雕琢的‘归巢雀’，取其‘大巧若拙’之意，你看这线条，这神韵……”

那木鸟歪嘴斜眼，羽毛参差不齐，实在称不上美观。旁边侍立的弟子忍不住偷偷别过脸去忍笑。

柳月垂眸，静静地看着那只“丑雀”，又抬眸看了看墨晓黑那布满血丝却亮得惊人的眼睛，以及他袖口沾满的木屑与墨痕（想必是“灼墨”时沾染的）。他沉默了片刻，终是伸出那双修长洁净、宛如艺术品的手，将木雀接了过来，轻轻放在窗台那盆姿态优雅的兰花旁。

他没有评价雀的丑，也没有理会墨的尘，只淡淡说了一句：“一夜未眠？我让厨房给你备了清粥。”卿向有才留无名

而在雪月城另一隅，那间不起眼的、堆满卷宗的书房内。

卿向有，或者说，化名于此的北离八公子之一的“无名客”，正于灯下缓缓合上一本刚批阅完的账册。他面容普通，气质内敛，走在人群中绝不会引起任何注意。

他面前的书案上，除了各类文书，还放着一份刚刚收到的、关于城外流民安置已妥善解决的简报。此事能如此迅速落实，背后有他耗费心力、不着痕迹的筹划与调度。

他抬眼，望向听雨轩的方向，目光平静而深邃。他知道那里的绝代风华，也知晓墨庐的凌云之志，更明白登天阁上难言的清风雅意。

他微微一笑，笑容里没有丝毫嫉妒或不平，只有一种尘埃落定后的安然。他不需要名，也不需要被人看见。只要这座城安好，城中他在意的人安好，他便安心。指尖轻轻拂过案上白玉镇纸，冰凉的触感让他心神更定，随即，他又埋首于下一卷待处理的文书之中。

夜色深沉，雪月城的四个角落，四种不同的心境与姿态，却共同构成了这片江湖最独特也最和谐的画面。风雅、狂放、绝代、无名，皆因这座城，以及城中那个如月般清冷也如月般吸引着所有人的身影，而紧密相连。