当晚，林深在浴室镜子前数自己的伤疤。
莲蓬头的水声掩盖了门锁转动的声响。他知道父亲每晚十点半都会"例行检查"，就像三年前那个雨夜，父亲也是这样拧开门锁，然后母亲卧室传来尖叫——那是他最后一次听见母亲的声音。
"又在玩水？"父亲肥大的手掌拍在他后颈，力道刚好让他踉跄两步却不会摔倒。镜面起雾的缝隙里，林深看见后妈站在父亲身后，涂着玫红色甲油的手指正把玩着一串钥匙。
"明天有家长开放日。"父亲的声音从背后传来，带着酒气，"你给我表现得正常点。"他凑近林深耳边，温热的呼吸喷在耳廓上，"否则上次的事...你知道后果。"
林深盯着镜中自己手腕内侧的静脉。那些伤疤在热水蒸腾中泛着淡粉色，像一群即将苏醒的蝴蝶。
等父亲离开后，他迅速擦干身体钻进被窝。藏在枕头下的手机屏幕亮起微弱蓝光——陆昭发来的照片：学校档案室里，林父与后妈的结婚登记申请表，日期是他母亲死亡后第七天。
林深的手指在屏幕上颤抖。母亲去世当天，父亲就带着后妈去领了证。
第二天清晨，林深在储物柜里发现了新东西：一只银色打火机，底部刻着陆昭名字的首字母。旁边压着张便签，上面画着简易的逃生路线图，标注着他房间通风管道的位置，并用红笔圈出"通风口螺栓松动"。
午休时间，陆昭在天台等他，手里多了个牛皮纸袋。"查到些东西。"少年神秘兮兮地从里面抽出一沓照片，"你父亲上个月去了趟瑞士，同行的还有周医生。"
照片上，林父与一位戴金丝眼镜的中年男人站在私人飞机前谈笑风生。林深瞳孔骤缩——那位周医生，正是给他做"心理健康评估"的负责人，每次检查后都会在后妈耳边低语什么。
"更有趣的是这个。"陆昭又抽出一张银行流水单复印件，上面显示林父账户每月定期向周医生的海外账户转账，金额精确到小数点后两位，"从你母亲死后开始，从未间断。"
林深感到一阵天旋地转。母亲死因是"急性心肌炎"，但当时医生说过她的心脏功能一切正常...
"你是怎么弄到这些的？"林深压低声音，手指不自觉地摩挲着照片边缘。
陆昭突然抓住他手腕，力道大得惊人："因为我母亲死前也收到过同样的转账。"他扯开衬衫领口，露出锁骨下方那道狰狞的烫伤疤痕，"而给她转账的人——正是你父亲。"
上课铃响起前的最后一秒，陆昭将一张纸条塞进林深手心："今晚十二点，老地方。带上你房间钥匙——我需要确认一件事。"
林深展开纸条，上面只有一行潦草的字迹：「你后妈不是不能生，她只是不敢生」。
京公网安备11010502036362号