值周的日子定在周三。

从周一到周二，林晚的生活看似恢复了平静。课堂上的知识点、课间同学的嬉闹、食堂里饭菜的香气，这些日常的琐碎像一层薄膜，暂时覆盖住了那晚走廊里的寒意。可只有林晚自己知道，那层薄膜下，是从未消散的不安。

笔记本上的水渍没有消失，也没有扩大，就那样凝固在纸页边缘，像一个沉默的标记。林晚试着用纸巾擦过，用橡皮蹭过，甚至偷偷倒了点热水试图烫掉，可那痕迹顽固得很，无论怎么处理，都依旧清晰，只是那股淡淡的霉味，似乎随着时间的推移，变得越来越淡了。

即便如此，她还是不敢再轻易翻开那本笔记本，只是将它塞进书包最深处，仿佛这样就能隔绝某种联系。

周三清晨，天阴沉沉的，像是要下雨。

早读课结束后，值周的同学在班长的带领下集合。十六个人，分成四组，每组负责一个区域。林晚和张琪被分到了一组，任务正是三楼西侧走廊。

宣布分组时，周围响起几声低低的议论，不少人看向林晚她们的眼神里带着同情和一丝幸灾乐祸。张琪的脸瞬间垮了下来，拉着林晚的胳膊小声抱怨：“什么运气啊，偏偏是我们……要不我们跟班长说说，换个区域？”

林晚摇了摇头。“换不了的，分组是抽签决定的。”她的声音很轻，目光却不由自主地飘向通往三楼的楼梯。

那里的光线似乎比别处更暗一些，即使在白天，也透着一股说不出的压抑。

“可是……”张琪还想说什么，班长已经拿着清洁工具走了过来，把一把扫帚和一个拖把塞到她们手里。

“三楼西侧走廊不用太仔细打扫，主要是把地面的灰尘扫干净，拖一遍就行。”班长的语气有些含糊，眼神躲闪着，像是不太想提那个地方，“尤其是最里面的那个空教室，别进去，门口扫一扫就好，里面堆着杂物，几十年没动过了，脏得很。”

“知道了。”林晚应了一声，接过工具。

张琪还在嘟囔：“我就说那地方不对劲吧，连班长都讳莫如深……”

两人拿着工具，慢吞吞地往三楼走。楼梯间里很安静，只有她们的脚步声在回荡，一声声，像是敲在心上。越往上走，光线越暗，空气里似乎也多了一丝阴冷的气息，和那晚走廊里的感觉有些相似。

走到三楼西侧走廊入口时，林晚下意识地停住了脚步。

白天的走廊并没有夜晚那般阴森，阳光透过走廊尽头的窗户斜射进来，在地板上投下长长的光斑，尘埃在光柱里飞舞。可不知为何，这里的空气总带着一股潮湿的味道，像是长期不见阳光的角落，滋生着隐秘的霉菌。

走廊墙壁上的白漆已经斑驳脱落，露出里面暗沉的砖石。林晚的目光扫过墙面，很快就找到了那晚看到的那道划痕——就在走廊中段，离地面大约一米五的位置，确实是用指甲刻出来的，弯弯曲曲，像一个扭曲的“SOS”。

只是在白天看来，那划痕似乎更陈旧了些，边缘处甚至积了薄薄一层灰，不像是新刻的。

“发什么呆呢？赶紧打扫啊，弄完赶紧走。”张琪催促着，拿起扫帚开始扫地，眼睛却不停地往走廊深处瞟，显然是心里发怵。

林晚收回目光，拿起拖把，顺着墙壁慢慢往前走。拖把碰到地面时，发出“沙沙”的轻响，让她不由自主地想起那晚身后的声音，浑身一阵发麻。

她尽量让自己的注意力集中在拖地上，可脚步却像是有自己的意识，一点点朝着走廊深处挪动。

张琪在后面跟着，一边扫地一边碎碎念：“你说这地方真的有那么邪乎吗？我妈说当年陈念的事闹得挺大的，好多学生都吓得转学了……你说她到底看到了什么啊？”

林晚没有接话，只是目光落在了走廊尽头的那扇门上。

那是一扇老旧的木门，漆皮剥落，门把手上锈迹斑斑，上面挂着一把同样生锈的铁锁。门楣上方的牌子已经模糊不清，只能隐约看出“储藏室”三个字——这应该就是张琪说的那个放着陈念书桌的空教室。

不知为何，站在这扇门前，林晚口袋里的笔记本仿佛变得沉重起来，那股被她刻意忽略的霉味，似乎又在鼻尖萦绕。

“别靠近那扇门。”张琪看出了她的意图，赶紧拉住她，“班长说了不让进的，万一真有什么……”

林晚的目光却被门底的缝隙吸引了。

那里似乎有什么东西，在光线的折射下，闪着微弱的光泽。她蹲下身，凑近缝隙往里看——是一绺头发，黑色的，湿漉漉的，像水草一样贴在门内的地板上，边缘处还沾着些许灰色的霉斑。

和那晚陈念传闻里湿漉漉的头发，一模一样。

林晚的心脏骤然收紧，一股寒意顺着脊椎爬上来。她刚想站起身，目光却又瞥见门缝里散落着几张纸片，像是从什么本子上撕下来的。

其中一张纸片的边缘，似乎有一个熟悉的印记——和她笔记本上那片水渍的形状，有几分相似。

“你看到什么了？”张琪见她半天不动，也好奇地蹲下来，顺着她的目光往门缝里看，可刚看了一眼，就吓得猛地后退，差点摔倒，“那、那是什么东西？头发？！”

她的声音带着哭腔，显然是被吓着了。

林晚深吸一口气，强迫自己冷静下来。她伸出手，想试着从门缝里把那张纸片够出来，指尖刚要碰到纸片，手腕却突然被什么东西轻轻缠住了。

不是实体的东西，更像是一股冰凉的气流，顺着她的手腕往上蔓延，带着湿漉漉的寒意。

与此同时，她口袋里的笔记本突然动了一下，像是有什么东西在里面挣扎。

“啊！”林晚吓得猛地缩回手，站起身就往后退。

张琪也跟着站起来，拉着她的胳膊就往走廊外跑：“快走！快走！这地方太吓人了！”

两人一路跌跌撞撞地跑出西侧走廊，直到站在三楼楼梯口，感受到来自其他走廊的光线和人声，才终于停下脚步，大口大口地喘着气。

林晚低头看向自己的手腕，那里空荡荡的，什么都没有，可那股冰凉的触感却异常清晰。她又摸了摸口袋里的笔记本，里面安安静静的，仿佛刚才的动静只是错觉。

“太可怕了……”张琪的声音还在发颤，“我就说别来这儿吧，你看我们差点……”

林晚没有说话，只是望着西侧走廊的入口，那里的光线依旧昏暗，仿佛一个择人而噬的洞口。

她刚才看得很清楚，门缝里的那张纸片上，除了类似水渍的印记，还有一个模糊的字迹——像是“念”。

陈念的念。

她似乎想要通过这些东西，传递什么信息。

林晚攥紧了口袋里的笔记本，指节因为用力而发白。她知道，自己不可能再像以前那样，把三楼西侧走廊的传闻当成无关紧要的故事了。

那个空教室里，一定藏着陈念死亡的真相。

而她，好像被卷入了这场二十年前的迷局里。

就在这时，走廊尽头的广播突然“滋啦”响了一声，像是接触不良。紧接着，一段断断续续的童谣声从广播里传了出来，旋律哀怨，和那晚走廊深处听到的一模一样。

整个三楼的学生都愣住了，纷纷停下脚步，疑惑地看向广播的方向。

只有林晚和张琪，脸色瞬间变得惨白。

那童谣声，在空旷的走廊里回荡着，像是来自遥远的过去，带着某种不祥的预兆，缓缓笼罩了整个明德中学。

第二章：空教室