广播里的童谣只响了十几秒，就像被什么东西掐断了一样，戛然而止，只留下“滋滋”的电流声，在寂静的走廊里格外刺耳。

几秒后，电流声也消失了，整栋楼恢复了之前的喧闹，仿佛刚才那段诡异的旋律从未出现过。

可林晚和张琪却站在原地，浑身僵硬，冷汗顺着后背往下淌。

“刚、刚才那是什么？”张琪的声音抖得不成样子，眼睛瞪得圆圆的，“是那个……是传闻里的童谣？”

周围的同学也在议论纷纷。

“广播坏了吧？怎么突然放这种老歌？”

“听起来好瘆人啊，谁弄的恶作剧？”

“别是三楼西侧那边……”有人压低了声音，语气里带着后怕。

议论声越来越大，却没人敢肯定那声音的来源。只有林晚清楚，那绝不是什么恶作剧。那旋律里的哀怨和冰冷，和她那晚在黑暗中听到的一模一样，甚至连断句的节奏都分毫不差。

就像有人在耳边，一字一句地哼唱。

“我们快走。”林晚拉了张琪一把，声音有些发紧。她不想在这里被人围住追问，更不想让别人看出她们和这段童谣的关联。

张琪如梦初醒，连忙点头，两人几乎是逃也似的跑下了三楼。直到回到教室，坐在自己的座位上，感受着周围熟悉的课本气息和同学的说话声，她们的心跳才稍微平复了一些。

可那童谣的旋律，却像一根细针，扎在林晚的脑子里，挥之不去。

她隐约觉得那旋律有些耳熟，像是在哪里听过，可仔细回想，又想不起具体的出处。那是一首很老的歌，调子简单，歌词模糊，只听得出重复的几句，带着孩童特有的天真，却被那股说不出的哀怨衬得格外诡异。

“你说，那广播是不是被……被什么东西控制了？”张琪凑过来，用书本挡着脸，小声问道，眼神里满是恐惧，“我妈说，当年陈念最喜欢唱童谣了，她出事前，好多同学都听到她在走廊里哼歌……”

林晚的心猛地一沉。

陈念喜欢唱童谣？

那刚才广播里的声音，难道和陈念有关？

她想起空教室门缝里的头发和纸片，想起自己笔记本上的水渍，想起昨晚身后那道冰冷的气息……所有的线索，似乎都在指向二十年前那个死去的女生。

她到底想做什么？

一整天，林晚都心神不宁。课堂上，老师的声音变成了模糊的背景音；课间，同学的嬉笑也像是隔着一层水。她的目光总是不由自主地飘向窗外，看向那栋安静矗立的教学楼，尤其是三楼西侧的方向，那里的窗户紧闭着，窗帘拉得严严实实，像一只紧闭的眼睛，藏着不为人知的秘密。

下午最后一节是自习课，林晚实在坐不住了，悄悄从书包里摸出那本笔记本。

她犹豫了一下，还是翻开了。

那片水渍依旧在，只是不知何时，水渍边缘的形状似乎发生了一丝细微的变化——原本像手指的轮廓，此刻仿佛弯曲了一些，像是在做一个“勾”的动作。

林晚的呼吸一滞，指尖下意识地避开那片水渍，翻到了笔记本的空白页。

不知为何，她突然想把刚才听到的童谣旋律记下来。或许是直觉，或许是某种指引，她觉得这段旋律很重要。

她凭着记忆，在空白页上画下简单的音符，一边画，一边在心里默念那模糊的歌词。画到一半时，笔尖突然顿住了。

她发现，自己画出的音符排列，竟然和走廊墙上那道“SOS”划痕的弯曲弧度，有几分相似。

林晚的心跳漏了一拍，她连忙翻到笔记本封面，盯着那片水渍看。阳光透过窗户照在纸页上，水渍反射出微弱的光，在光线下，她似乎看到水渍里映出了一个模糊的影子——是一扇门，和三楼西侧走廊尽头那扇老旧的木门，一模一样。

“叮铃铃——”

放学铃声突然响起，吓了林晚一跳，笔尖在纸上划出一道长长的墨痕，正好覆盖在那些音符上。

她猛地合上笔记本，心脏“咚咚”直跳。

太诡异了。

这本笔记本，好像正在变成一个媒介，连接着她和那个禁忌的区域，连接着二十年前的秘密。

“林晚，你走吗？”张琪收拾好书包，见林晚还坐着不动，疑惑地问道，“今天值周已经弄完了，不用再去三楼了吧？”

“走。”林晚深吸一口气，把笔记本塞进书包，站起身。

她想尽快离开学校，离那栋教学楼远一点。

两人随着人流走出教室，走廊里已经没了早上的压抑，学生们说说笑笑，充满了活力。可林晚走在其中，却总觉得有什么东西不对劲。

她停下脚步，环顾四周。

走廊两侧的教室门都敞开着，里面空荡荡的。阳光透过窗户洒进来，一切都显得很正常。

可哪里不对呢？

林晚皱着眉，目光扫过走廊尽头的时钟。

时钟的指针指向下午五点三十五分。

等等。

明德中学的放学铃声，和晚自习铃声一样，都比市区的时钟慢三分钟。也就是说，现在实际时间应该是五点三十八分。

黄昏的余晖，这个时候应该已经开始消退了。

可窗外的天色，却亮得有些异常，甚至比下午三四点时还要明亮，阳光金灿灿的，透过树叶洒下斑驳的光影，像是……像是上午的阳光。

林晚的心里升起一股强烈的不安。她拉了张琪一把，指着窗外：“张琪，你看外面的天，是不是有点奇怪？”

张琪顺着她指的方向看去，愣了一下：“奇怪吗？还好吧，可能今天天气好，太阳落得晚？”

“不是的。”林晚摇了摇头，声音有些发颤，“你不觉得这光线太亮了吗？而且……”她顿了顿，艰难地说出后面的话，“你有没有听到什么声音？”

张琪侧耳听了听，除了学生的说话声和脚步声，什么都没有。“没有啊，怎么了？”

林晚却听得很清楚。

在喧闹的人声间隙，有一段极其微弱的旋律，正从走廊深处传来，若有若无，和广播里、和那晚走廊里听到的童谣，一模一样。

而且，那旋律似乎越来越清晰，越来越近。

更让她毛骨悚然的是，她发现周围的同学好像都听不到这声音，依旧在说说笑笑，脚步轻快。

“我们快走！”林晚拉起张琪，几乎是拖着她往楼梯口跑。

她不知道这诡异的天色和突然出现的童谣意味着什么，但她有种强烈的预感，不能留在这里。

两人跑到楼梯口时，林晚下意识地抬头看向三楼西侧的方向。

那里的走廊入口，不知何时站着一个人影。

那人影很纤细，穿着洗得发白的旧校服，背对着她们，身形和传闻中陈念的描述一模一样。

而随着那人影的出现，那童谣的旋律突然变得清晰无比，仿佛就在耳边响起。

林晚的心脏骤然停跳了一拍。

就在这时，那人影缓缓地、缓缓地转过身来。

林晚的目光和那人影对上的瞬间，整个人如遭雷击，僵在原地。

那人影的脸上，没有五官。

只有一片模糊的、湿漉漉的空白，像是被水泡过的纸，皱巴巴的，还在不停地往下滴着水，在地板上晕开一小片深色的水渍。

而那水渍的形状，和她笔记本上的那片，分毫不差。

“啊——！”张琪也看到了，发出一声凄厉的尖叫，猛地甩开林晚的手，跌跌撞撞地往楼下跑。

林晚却像是被钉在了原地，动弹不得。她看着那个没有五官的人影朝着自己走来，每走一步，地板上就多一片水渍，童谣的旋律在耳边疯狂回荡，几乎要震破她的耳膜。

她想跑，可双腿像被灌了铅一样沉重。她想尖叫，却发不出任何声音。

就在人影即将走到她面前时，周围的光线突然开始剧烈地闪烁，像老旧的电视机信号不良。金灿灿的阳光瞬间褪去，取而代之的是黄昏时分那种昏暗的橘红色，教学楼里的喧闹声也像被按下了静音键，瞬间消失得无影无踪。

一切都回到了正常的时间。

而那个没有五官的人影，也随着光线的闪烁，消失在了走廊尽头。

仿佛刚才的一切，只是一场诡异的幻觉。

林晚瘫坐在楼梯上，大口大口地喘着气，浑身的衣服都被冷汗湿透了。楼梯口空荡荡的，只有她一个人，还有地板上那几片迅速消失的水渍，证明刚才的一切并非幻觉。

她抬起头，看向三楼西侧的走廊入口，那里空荡荡的，什么都没有。

可她知道，那个“东西”就在那里。

它不再满足于在夜晚或暗处出现，它开始侵入白天，侵入她的视线，甚至……扭曲时间。

林晚抱紧怀里的书包，里面的笔记本像是有生命一样，微微发烫。

她必须知道真相。

关于陈念的死，关于那三分钟的秘密，关于这栋教学楼里隐藏的一切。

否则，她迟早会变成下一个陈念。

夕阳彻底沉入地平线，教学楼的灯光开始一层一层熄灭，和每晚一样。最后，只剩下三楼西侧那盏白炽灯，在黑暗中忽明忽暗，映照着空荡荡的走廊，仿佛在等待着什么。

张伯拖着不太灵便的腿，准时出现在教学楼门口，手里攥着那把生锈的铜钥匙，眼神锐利地扫视着四周。当他的目光扫过楼梯口时，似乎停顿了一下，然后又迅速移开，只是眉头，微微皱了起来。

第三章：童谣