音乐节的喧嚣如同潮水般退去，留下的是校园里经久不衰的谈资和一张张被那首狂暴钢琴曲点燃的、兴奋的面孔。陈景行这个名字，在原本“学霸逆袭”的光环上，又镀上了一层“音乐鬼才”的神秘色彩。连带着，那首最初版本的《晨星熹微》也获得了更多的关注。
然而，处于风暴中心的陈景行，却已迅速将心态调整回日常的轨道。感冒在几天后痊愈，高考倒计时的数字依旧冰冷地缩减，冯院士那边的医学资料需要消化，“熵减小组”的项目也进入了关键的技术攻坚阶段。至于音乐，那更像是一场心灵SPA后的余韵，他享受过程，但不会沉迷结果。
这天放学后，他接到了王经纪人打来的电话，语气是压抑不住的兴奋。
“陈同学！太好了！清涵的状态调整得非常棒，录音棚也安排好了，就定在明天下午！你看有没有时间过来一趟？毕竟你是作曲和编曲，有你在场把关，我们心里踏实！”
陈景行看了看日程，明天下午只有两节自习课，可以请假。他略一沉吟，便答应下来。他也想亲眼（亲耳）看看，自己“构思”、严清涵演绎的最终成品会是什么样子。
次日下午，陈景行按照地址，找到了位于城市创意园区内的一家专业录音棚。隔音门推开，内部是科技感与专业感交织的空间，巨大的调音台，琳琅满目的设备，以及正对着麦克风、戴着监听耳机的严清涵。
她今天穿着舒适的卫衣和牛仔裤，头发扎成利落的丸子头，脸上带着精致的淡妆，少了几分舞台上的光芒四射，多了几分录音室里的专注与认真。看到陈景行进來，她隔着玻璃窗眼睛一亮，用力地挥了挥手，脸上绽开一个甜甜的、带着点紧张的笑容。
王经纪人和音乐总监刘先生都在，见到陈景行，态度比之前更加热情和尊重。
“陈同学，你来了就好！设备都调试好了，就等你了。”刘总监指着调音台旁的一个位置，“坐这里吧，可以同步听到干音和效果。”
陈景行点点头，安静地坐下，戴上监听耳机。
录音正式开始。
前奏响起，是经过陈景行最终敲定的编曲版本。保留了原曲清澈的钢琴骨架，融入了轻快的木吉他节奏和点缀性的、如同阳光碎金般的电子音效，整体氛围明亮温暖，却又不像普通口水歌那样肤浅，依旧带着一丝《晨星熹微》内核的思索感。
严清涵深吸一口气，对着麦克风开口了。
她的声音透过高保真的设备传来，比平时说话更加清亮、集中，那种天然的甜糯感被放大，像一颗汁水充沛的草莓，瞬间抓住了耳朵。音准很稳，气息控制也比陈景行预想的要好，显然是经过刻苦训练的。
“遇见你的那一秒，世界都安静了……”
“像星光洒落在心底，泛起圈圈涟漪……”
歌词是星耀传媒请的专业填词人写的，描绘的是少女初遇心动的美好与忐忑，与旋律搭配得恰到好处。
第一遍录制，顺利完成。技术层面几乎挑不出毛病。
王经纪人透过对讲玻璃称赞道：“很好！清涵，状态不错！我们保一条，再来一遍，情感再饱满一点！”
严清涵点点头，重新调整呼吸。
然而，接连录了几遍，虽然一遍比一遍熟练，音准、节奏都无可挑剔，但陈景行的眉头却几不可察地微微蹙起。
不对。
感觉不对。
严清涵的演唱，太“正确”了。每一个转音，每一个气口，都像是用尺子量过一样标准，甜美的声线也始终在线。但就是……缺少了某种东西。
缺少了那种能穿透设备，直击人心灵的、活生生的“情感”。
她的歌声，像是一件精心打磨的工艺品，完美，却没有温度。仿佛是在“表演”甜美，而不是从心底“流淌”出那份属于少女的、真实的悸动与憧憬。
刘总监似乎也挺满意，对着麦克风说：“不错，这一遍情绪比之前好了。我们再试一遍副歌，清涵，记住‘小星星’那里，嘴角带点笑，声音会更甜。”
严清涵乖巧地点头，再次开口。
陈景行听着耳机里那刻意调整后、愈发显得“标准”和“甜美”的歌声，忽然间，脑海中仿佛有一道闪电划过！
他明白了！
他之前对唱歌的理解，更多是基于乐理、声学、气息控制这些“技术”层面。他以为，只要技术到位，情感自然能传递。
但此刻，他清晰地认识到：唱歌，是另一种形式的“讲述”。
歌词是故事，旋律是情绪曲线，而歌者的声音，就是讲述者的语气、神态、呼吸和心跳！技术是支撑，是工具，但真正打动人的，是讲述者是否真正“相信”自己所讲述的故事，是否将自身的灵魂与经历，哪怕只有一丝，灌注到每一个音符之中！
严清涵的演唱，缺的就是这份“相信”。她是在努力扮演一个“甜美少女遇到心动”的角色，而不是将自己——那个会在练习室挥汗如雨、会对前辈小心翼翼、会偷偷跑去看校园音乐节、会在听到原版《晨星熹微》时眼眶发热的、真实的严清涵——代入进去。
他想起了自己弹奏《愿戴荣光坠入天渊》时的状态。那时，他脑海里没有技巧，只有前世今生的情绪奔涌，他只是借用钢琴这个“工具”，将那股力量“吼”了出来。
唱歌，亦然。
就在这时，严清涵又一次唱到副歌部分，那句“你是我夜空里，最亮的那颗星~”，声音依旧甜美，技巧无可挑剔，但陈景行却敏锐地捕捉到了一丝极细微的、因为反复录制和追求“完美”而产生的疲惫与力不从心。
他忽然伸手，按下了通话键，打断了录制。
录音棚里所有人都愣了一下，看向他。
陈景行透过玻璃，看着有些错愕的严清涵，平静地开口，声音通过耳机清晰地传达到她耳中：
“停一下。严清涵，忘掉你是在‘唱歌’。”
严清涵眨着大眼睛，不明所以。
“忘掉转音，忘掉气息，忘掉‘要甜美’。”陈景行继续说道，语气不急不缓，“现在，闭上眼睛。”
严清涵虽然疑惑，但还是依言闭上了眼睛。
“回想一下，”陈景行的声音带着一种奇异的引导力，“你第一次听到《晨星熹微》原版的时候，是什么感觉？不是作为要演唱它的歌手，就是作为你自己，严清涵。”
严清涵长长的睫毛颤动了一下，似乎真的在回忆。她想起了那个敷着面膜的夜晚，那段旋律如何毫无预兆地击中了她，让她感到宁静，又让她感到一种想要变得更好的力量。
“记住那个感觉。”陈景行的声音低沉而清晰，“现在，你不是在唱一首歌，你是在用旋律，告诉别人你当时的那份感动。就像……就像你在跟一个最好的朋友，分享你心底最珍惜的一个秘密，或者一个美好的梦。”
棚内一片安静，王经纪人和刘总监都屏息看着，没有打扰。
严清涵紧闭着眼，胸口微微起伏。几秒钟后，她缓缓睁开眼，眼神似乎有些不一样了，少了几分刻意的表演，多了几分真实的澄澈。
她对着麦克风，轻轻点了点头。
音乐前奏再次响起。
这一次，当她开口时，声音里那层过于用力的、表演性的“糖霜”仿佛融化了一些。她的咬字不再那么字正腔圆到刻意，多了一点自然的语气感。歌声里，那份天然的甜糯依旧在，但底下，似乎隐隐流淌出了一丝更真实的、属于她这个年纪的、对美好的向往和一丝不易察觉的脆弱。
“……像星光洒落在心底，泛起圈圈涟漪……”
她的声音微微带着气音，仿佛真的在诉说一个小心翼翼的秘密。
当唱到副歌“你是我夜空里，最亮的那颗星”时，她没有刻意去拔高音调制造“亮点”，而是将声音稍稍放轻，带着一种笃定的、仿佛确认了什么般的温柔。那一刻，她仿佛真的看到了那颗照亮她迷茫前路的星辰。
一曲终了。
录音棚里安静了几秒。
王经纪人和刘总监对视一眼，都从对方眼中看到了惊喜。这一遍，技术上或许没有前几遍那么“完美无瑕”，但听起来……动人太多了！歌声有了灵魂！
严清涵摘下耳机，有些忐忑地看向玻璃外的陈景行。
陈景行看着她，缓缓地点了点头，脸上露出一丝极淡的、却是发自内心的赞许笑容。
那一刻，严清涵感觉自己的心脏像是被什么东西填满了，一种前所未有的成就感和被理解的喜悦涌了上来，眼眶都有些发热。
陈景行收回目光，心中了然。
京公网安备11010502036362号