后台的桂花糖

后台的化妆镜前堆着半盒桂花糖，玻璃糖纸在灯光下闪着细碎的光。沈霄宁对着镜子系盘扣，指尖刚碰到第三颗扣子，就被身后伸来的手按住了。

“笨手笨脚的，”宋九霖拿过她手里的盘扣，指尖灵巧地一绕一抽，那枚总不听话的蝴蝶扣就服帖地扣好了，“这旗袍是新做的？领口绣的桂花针脚歪了两处。”

沈霄宁回头瞪他：“你才歪了呢，这叫随形绣，懂不懂审美？”话虽硬气，却没拍开他的手。镜中映出两人的影子，她的旗袍下摆扫过他的长衫，青灰色与月白色搅在一起，像浸了水的墨。

“审美？”宋九霖嗤笑，从口袋里摸出个小纸包，“那你尝尝这个，看算不算‘审美’。”纸包里是碾碎的桂花糖，混着些杏仁碎，甜香瞬间漫开来。

沈霄宁刚要伸手去拈，就见张云雷推着轮椅滑过来，手里举着个铁皮盒：“别听他的，尝尝我这个。”盒里是切成小块的山楂糕，裹着层薄霜，“后厨王婶新做的，酸中带甜，比他那甜腻腻的强。”

“谁甜腻腻了？”宋九霖立刻炸毛，“桂花糖是配茶的，懂什么叫雅致吗？”

“雅致能当饭吃？”张云雷挑眉，用牙签插了块山楂糕递到沈霄宁嘴边，“尝尝，酸劲能提神，等会儿上台不怯场。”

沈霄宁张嘴咬住山楂糕，酸得眯起眼，舌尖却泛起回甘。她含混不清地说：“都好吃……对了辫儿哥，刚才前台说有个小姑娘要跟你合影，穿汉服的那个，手里还举着你写的扇面呢。”

张云雷的耳尖微微发红：“推我过去看看。”他刚转轮椅，就被宋九霖拽住了后领——这家伙不知何时摸出把折扇，正慢悠悠地扇着，扇面上“清风徐来”四个字墨迹未干。

“急什么，”宋九霖晃着扇子，“先说说，昨晚是谁偷吃了我藏的绿豆糕？”

“谁偷吃了？”张云雷眼也不眨，“明明是你自己半夜饿了，梦游起来啃了半盒，还说梦话要蘸白糖。”

沈霄宁笑得直不起腰，手撑在镜台上，不小心碰倒了那盒桂花糖，糖粒滚了一地，像撒了把碎星星。她慌忙去捡，手指却被一片糖纸划破，渗出点血珠。

“别动。”宋九霖立刻拉过她的手，往伤口上撒了点桂花糖碎——老人们说糖能止血，他竟真信了。张云雷则翻出药箱，用棉签沾了碘伏，轻轻擦过她的指尖：“胡闹，哪有拿糖止血的。”

沈霄宁看着两人一个笨拙一个认真的样子，忽然觉得指尖的疼都变成了甜。窗外传来报幕声，该她上场了。她攥了把桂花糖在手心，甜味从指缝钻出来，混着后台的脂粉香、檀木香，还有少年人吵吵闹闹的气息，酿成了独属于此刻的味道。

“走了。”她扬了扬手里的糖，转身往台口走，旗袍的裙摆扫过散落的糖粒，踏出一串沙沙的响。

宋九霖和张云雷对视一眼，赶紧跟上去。一个嘴里念叨着“别掉链子”，一个推着轮椅低声嘱咐“忘词了就看我手势”，后台的灯光把他们的影子拉得很长，像三股拧在一起的绳，谁也离不开谁。