王广要给王男写一封信。不是微信小作文，是用笔在纸上一笔一划写出来的那种信。他知道自己的字很丑，所以还特地花了半个月时间写了一本楷书描红。有一段时间互联网上很流行手写信，他们说纸上的文字看起来就是比屏幕上的有温度。
王广对此深信不疑。
可是王广很贪心。他不仅想要给王男写，还想要收到她的回信，手写的那种。
距离王男离开北京还有差不多半个月，王广在附近的文创店买了配套的信封和信纸，上面印了粉嫩的花和白兔。他猜测王男会喜欢这种东西，她有很多这样可爱的小物件，比如包里的卡通小镜子和头上每天都在随着心情变换的发卡。
“女生的东西确实挺可爱的。”王广小心翼翼拆开包装这样想着。
不对，抛开性别刻板印象，他也觉得这些印满图案的小玩意儿很可爱。
王广推开创排间门的动作很轻，王男正坐在椅子上学新的手势舞，估计过一会儿就要召唤他来学了。
她的眼睛里暂时还看不出什么离别情愫。
王广暗暗骂自己不争气。半个月其实挺长的，为什么现在就要想到分开的事。
“王男，我们互相给对方写一封信吧。”王广走到她身后，前置镜头里只录到他的上衣口袋。王男今天看起来很高兴，在镜头里注意到他之后抬头往后仰，脑袋正好抵在王广肚脐的位置。
“你好啊王广。新学了一套手势舞，一会儿教你。你刚才说什么？没听清。”
王广低头看她的眼睛，又大又亮。她的眼妆还没有卸掉，眼影上面有闪闪的亮片。
王广的心跳又不受控制地加速了。慌乱地从口袋里掏出信纸盖在王男脸上往后退出好几米，远到他觉得王男看不清他爆红的脸和耳朵。
“王广你是不是欠揍！”王男气急败坏从凳子上站起来攥着信纸张牙舞爪要揍王广，结果刚凑过来双手就被他钳制住。
这个动作看起来其实并不美观。
“王男，我们来交换手写信吧。”他把刚才的话重复一遍，还是不敢看王男的眼睛，只好在她头上随机找一根不听话飞出来的头发盯着。
他叫的是“王男”这个全名。不是“男男”也不是“男姐”。
王男猜想他可能是认真的，把双手挣脱出来，信纸上已经有一点褶皱，幸好小兔图案还是完整的。刚才升起的怒气在看到小兔的一瞬间烟消云散，取而代之的是一股甜丝丝的感觉。
“好啊。什么时候交换？你还买了这么可爱的信纸！你不会有什么特殊癖好吧？”
“不是。你别乱猜啊这。啥时候都可以，但是必须要等我们分开之后才能打开看。”王广今天明显跟平时不太一样。
王男恍然大悟。原来他是想到分开的事了。这小子还真是想一出是一出。
不过她并不排斥写信，当然写给王广也不排斥。作为文字创作者她也觉得手写信比小作文多了浪漫元素。
但此时此刻她更想把这个沉浸在阴郁情绪里的王广拉出来。还有半个月呢，完全不用难过好吗?
“过来跟我学手势舞。”王男把信纸搁在一边的桌子上，双手拉着他面对面坐下，她摸到王广的手心全是汗。
王广跟着王男的动作伸出手往空气里摆两下，然后搁在脑袋上比小兔耳朵，被她趁机抓住。“王广，我现在命令你不许想录制结束以后的事。真到了那天你有的是时间流眼泪。信我会好好写。”
这是王男除了写本以外少有的认真表情，她一直这样，只要认真就眉头紧锁。
幸好王广这里有钥匙。“好，那你别皱眉了。我好好学！”
后来的日子越来越忙，排练采访写本子，王广直到决赛前三天才腾出时间好好构思这封信。王男那边却没有一点动静，信纸交给她之后王广就再没在她手里见过。但他不担心，王男答应他的事一定会做到的。而且她是编剧欸，一封手写信对她来说还不是洋洋洒洒随手就能写。
下班回到住处王广把信纸展平铺在桌面，关掉大灯打开桌面上的台灯，暖黄色的光洒落在他手背上。电视剧里都是这样的氛围，这样一个黑夜我的思念会顺着真挚的文字流淌进你的心里。
他忽然理解那句“今当远离，临表涕零，不知所言”了。虽然《出师表》里要表达的感情和他要传达给王男的完全不一样。
文脉相通，是这么用的吧？
手机里显示的是搜索引擎找到结果的网页，书信格式。王广照着上面的提示一笔一划写下“亲爱的王男”几个字。
该死。这张信纸的排版真的很不合理，为什么要把线画在小兔的耳朵上。现在好了，“王男”两个字完全把兔耳朵盖上了。
那这只小兔就叫“王男”吧。
王广真的觉得王男像小兔。有时暴躁有时可爱，当然可爱的时候要更多一点。他有好多好多话要和王男讲，凝结在笔尖却迟迟不肯落下写一个字。
王广打开备忘录。剩下这十几天他更加细致地观察王男，偷看到情感浓度最高的时候就在手机备忘录里输入一段文字，就这样拼拼凑凑写了差不多好几百。他早就在手边备好了一包抽纸，果然，读了不超过三句眼泪已经顺着鼻梁滑下来滴落在信纸上，王男的“男”字就这么被泪水晕染开。王广已经很久没有用笔写过字，这支笔是他从创排间顺的，好难用。
这封信花了王广两个小时。一个小时写字，还有一个小时在悲伤和流泪。如果不是信纸太小不够用，他觉得自己可以写一篇万字演讲稿然后在颁奖典礼那天直接上台。他纠结再三，还是在落款写下“爱你的王广”。
除了他没有人知道这是客套话还是真情实感。
爱王男的王广。
日子过得很快。颁奖典礼结束金光闪闪的彩带从空中落下时王广还在恍惚。已经结束了对吗。王男今天穿了一身黄色小礼服，远看像王广以前见过的腊梅。他把自己也捯饬得挺像样的，几天前王男突发奇想说想看他戴金丝眼镜，说是显聪明。
王广哭得一点都不聪明。
人声鼎沸里王广察觉自己的袖子被人拉住，是王男。她把高跟鞋驾驭得很好，拉着自己走起路来也能脚下生风。王广不知道她从哪里掏出那封信和纸巾的，她还是很小，就算穿上高跟鞋也得踮脚才能给王广擦眼泪。
“拿着吧少爷，你要的手写信。”
接过信封王广先是闻到一阵熟悉的香味，是王男常用的香水。她在信封上写了大大的“王广 收”，旁边还贴了贴纸。
这封信的份量比王广想的要重。王男原来也有这么多话想要和他说。
王广忽然想抱她，于是把两只手展开。这是独属于他们的暗语，只要有一方张开双臂，代表一个绝对符合他们人体工学的拥抱要来了。
王男迅速迎上来，一朵小小的腊梅花带着香气靠近王广胸口然后环抱住他的腰。安慰似的在后背拍两下。
王广的难过一点都没加修饰，几乎是完全卸力把脑袋搁在王男肩膀上，要不是她穿着露肩膀的礼服，估计王广会把鼻涕和眼泪全都蹭上去。他的哭声像个委屈小孩儿，“呜呜呜”被淹没在吵闹的人群里。
好难过，是不是离开注视自己的镜头离开宛如监狱的录影棚，就再也没资格和她拥抱了，是不是只有王王队可以大大方方地靠近，而王男王广不能。
他们的拥抱总是短暂的很得体，王广每次都会在心里数，一秒，两秒，好了，可以松开了。
这次他一样开始数，一秒，两秒。
三……等等？
王男没有松开，王广有挣脱趋势反而被她拉得更近。她的声音带着哭腔，“再抱一会儿吧。”
“好。”
他们就这样在灯光照不见的地方抱了十分钟。
……
王广累到回家睡了个昏天黑地不分昼夜的觉，醒来收到王男发来的语音。来嘲笑他的。
“写封信给你哭成这样。”
不怪王男笑话，这封信王广再看也会笑的，上面全是泪渍。
“但是写得很好。你想要说的我都知道。王广，认识你真好。还有！醒了没！快去看我的信，看完我要收读后感，一万字。”
“哦对了，我在结尾给你埋了个小彩蛋，找到的话一万可以减少到五千字。”
王广混沌的脑子一下清醒，连拖鞋都没来得及穿迅速飞奔到客厅从包里翻找出王男给他写的信，她用了两张纸。
彩蛋在哪里？会不会是一句“我喜欢你”呢？不对不对，想到哪里去了。
王广已经开始紧张，把第二张纸抽出来，才发现王男的信没有落款，结尾甚至是一个逗号。
手机铃声在隔壁叮叮当当地奏响，王广又光脚飞奔回卧室接电话。接通按钮刚按下王男凌厉的嗓音就从电波里传出来。
“可算醒了！睡美人少爷，不知道以为等人来给你亲醒呢。咋那么能睡，猪来的吧。”
“所以彩蛋在哪里呀？”
“王广，你知道我的信为啥没有落款吗？”
“不知道。我以为你忘记了。”
“笨。那你知道我为啥要用逗号结尾吗？”
王广这个人有些时候就是笨得流黄汤。
王男不等王广回答自顾自解释，“逗号和没有落款的意思是，王王队，也就是王男王广的故事，未完待续。”
京公网安备11010502036362号