第12章 结盟旧照烧成灰，她听见他喊我名字

第12章 结盟旧照烧成灰，她听见他喊我名字

那只端着白瓷碗的手枯瘦如柴，手背上甚至还有没洗净的洗洁精泡沫。

不是营养膏，是一碗冒着热气的皮蛋瘦肉粥。

苏念盯着那碗粥，没动。

门外的程姨似乎早料到她的反应，借着推粥碗的动作，手指极快地在她手背上敲了两下。

那是指甲盖磕碰骨头的脆响，很轻，但在死寂里足够刺耳。

“趁热。”

程姨的声音压得极低，像是从喉咙深处挤出来的气音，“沈教授联系上了技术科的内线，那段云端语音……正在复原。”

苏念原本死灰般的眸子猛地颤了一下。

还没等她做出反应，程姨那只粗糙的手掌摊开，一张折得四四方方的餐巾纸被迅速塞进了她的掌心。

纸张温热，带着一股廉价的洗手液味。

苏念不动声色地将手缩回袖口，隔着布料捏紧了那一小团纸。

“为什么？”

她没问沈知节怎么联系上的，也没问语音的事，只问了这三个字。

在这栋吃人的别墅里，程姨一直是个隐形人。

以前苏念被傅承枭宠着的时候，她是那个角落里扫地的老妇；后来苏念沦为阶下囚，她依然是那个负责倒垃圾的哑巴。

没有任何理由，一个佣人要冒着被傅承枭活剐了的风险帮她。

门缝外的光线被切割成细长的一条，照亮了程姨半张满是皱纹的脸。

那双浑浊的眼珠子里，此刻却涌动着某种极为复杂的情绪——那是愧疚，是长达二十年的煎熬。

“二十年前，我是苏家的下人。”

程姨的声音有些发抖，像是老旧的风箱，“夫人生前把你托付给我……她说傅家水深，让我护你周全。小姐，是我没用，是我没做到。”

苏念攥着纸团的手指猛地收紧，指甲几乎掐进肉里。

记忆深处那个模糊的母亲形象，突然和眼前这个卑微的老妇人重叠了一瞬。

原来这栋铜墙铁壁般的牢笼里，真的藏着一条二十年前就埋下的根。

脚步声从走廊尽头传来。

程姨脸色一变，那条细缝瞬间合拢。

“咣当”一声，挡板落下，地下室重归死寂。

苏念靠在冰冷的墙壁上，展开那张餐巾纸。

上面是一串潦草的数字，像是某种经纬度坐标，又像是保险柜的序列号。

而在数字的最末端，是一个特殊的符号——那是傅老夫人私人印章的图腾。

她把那张纸一点点撕碎，混着那碗热粥，强行吞进了肚子里。

这一天过得格外漫长。

苏念数着墙上的水渍，从第一道数到第三百六十二道。

直到傍晚，那一成不变的脚步声再次响起。

不同于往日的暴躁急促，这一次，脚步声沉重得像是拖着千斤铁镣。

门开了。

傅承枭站在门口，没开灯。

走廊昏黄的光打在他背后，让他整个人看起来像是一座即将坍塌的废墟。

空气里飘来一股焦糊味。

他手里捏着半张照片。

照片边缘卷曲发黑，显然刚从火盆里抢救出来，还在往下掉着黑灰。

苏念扫了一眼。

那是昨天他在书房看的那张——少年时的他和母亲，背景是林家大门。

只是现在，母亲那半边已经被烧没了，只剩下他和那行依然清晰的钢笔字：结盟之始。

“我查了档案。”

傅承枭开口了，嗓音沙哑得像是吞了一把粗盐。

他没看苏念，目光死死盯着手里残存的影像，“林家当年资金链断裂，负债三十亿。是我母亲牵头签了那份只有三页纸的救助协议。”

他往前走了一步，腿脚有些踉跄，像是喝醉了，身上却没酒气。

“三十亿，换林婉清做傅家的未婚妻。”

苏念坐在床边，甚至懒得站起来。

她嘴角勾起一抹极淡的嘲讽，像是在听一个劣质的笑话：“所以呢？你那位神圣不可侵犯的白月光，从来不是你的选择，只是一件被明码标价的商品？”

傅承枭的身体晃了一下。

这种羞辱如果是以前，他早就掐着苏念的脖子让她闭嘴。

可现在，他只是闭上眼，甚至有些狼狈地点了点头。

“她后来变了。”

他靠在铁门上，似乎那是支撑他站立的唯一支点，“她变得偏执、敏感，甚至疯狂。她开始自残，开始对着空气说话……而我妈，一直在帮她掩盖，甚至帮她伪造病历。”

“因为她是你妈花三十亿买来的遮羞布。”苏念冷冷地补了一刀，“如果让人知道傅家未来的女主人是个疯子，那三十亿就打了水漂。”

傅承枭猛地睁开眼。

他盯着苏念，那双布满红血丝的眸子里，第一次没有了那种高高在上的审判感，只剩下一片荒芜。

“你知道最讽刺的是什么吗？”

他自嘲地笑了一声，笑声在空旷的地下室里回荡，听着比哭还难听，“她一直在日记里写，说你嫉妒她，说你要害她。可刚才我在她的遗物里翻到了另一本笔记……真正嫉妒到发狂的人，是她自己。”

他一步步走到苏念面前，蹲下身。

这个曾经不可一世的男人，此刻视线甚至比她还要低。

“她嫉妒你的才华，嫉妒你的家世，更嫉妒……”他喉结剧烈滚动了一下，声音艰涩，“嫉妒我看你的眼神。”

苏念静静地看着他，心里竟然毫无波澜。

真相来得太晚了。

就像人已经冻死了，你才送来一件貂皮大衣，除了讽刺，毫无意义。

“那你现在信了吗？”

她低头看着这个蹲在自己面前的男人，语气平静得像是在谈论别人的故事，“我没有推她下楼，也没有换她的药。我只是……不幸撞破了你们所有人都在精心维持的那张假面。”

傅承枭浑身一震。

他抬起手，似乎想去触碰苏念放在膝盖上的手，但在指尖即将碰到的瞬间，又像被烫到一样猛地缩了回去。

那双手太干净，也太瘦了，瘦得全是骨头。

这些都是他亲手造成的杰作。

“对不起……”

这三个字从他嘴里吐出来，轻得几乎听不见。

他低下头，额头抵在冰冷的床沿上，肩膀开始不受控制地颤抖，“我不该把你关在这里……我不该……”

后面的话被哽咽吞没。

苏念没动，也没说话。

她不需要道歉，道歉不能让死去的孩子复活，也不能把她碎掉的尊严拼回来。

良久，傅承枭撑着膝盖站了起来。

他没敢再看苏念一眼，转身朝门口走去。

背影萧索，像个打了败仗还要独自清理战场的逃兵。

手搭上门把手的那一刻，他停住了。

“念儿。”

这一声唤得极轻，带着一丝小心翼翼的试探和难以掩饰的痛意。

不再是连名带姓的呵斥，也不再是冷冰冰的“那个女人”。

苏念的手指微不可察地颤了一下。

“不要走。”

他背对着她，声音低沉，“给我个机会……让我把欠你的补回来。”

苏念依旧沉默，只是眼底滑过一丝冷意。

补？拿什么补？拿命吗？

傅承枭似乎也没指望她回应。

他深吸一口气，像是做出了某个违背本能的决定，声音突然变得清晰而急促：

“今晚十二点，东侧配电房会进行线路检修，全庄园停电七分钟。”

说完这句话，他没有再停留，推开门大步走了出去。

那扇沉重的铁门并没有像往常一样发出落锁的“咔哒”声——那是他留下的最后一点仁慈，或者是赎罪。

地下室重新陷入黑暗。

苏念坐在床上，听着远处挂钟隐约传来的滴答声，一下，又一下。

时间正在流逝。

直到时针指向深夜十一点五十三分。

苏念站起身，脱掉了那身惨白的病号服，换上了程姨藏在被褥夹层里的黑色紧身便装。

衣服有些大，但足够方便行动。

她走到墙角，那是监控死角。

她拿起那支快用完的口红，在墙面上写下了一行字。

字迹鲜红如血，在黑暗中透着一股决绝。

——谢谢你教会我，如何从地狱爬回来。

写完最后一笔，她把口红狠狠扔在地上，转身走向那个早就松动的通风口。

她手里握着那张写有坐标的碎纸片虽然已经在肚子里，但那串数字早已刻进了脑髓。

今晚的风很大，通风管道里灌满了呜呜的声响，像是无数冤魂在哭嚎。

但那是自由的声音。