吴瑾沫猛地回头，母亲站在卧室门口，围裙上还沾着番茄酱。她把运动服塞进抽屉深处，听见自己的声音干涩得像砂纸摩擦："没什么。"
母亲走过来拉开冰箱，罐装啤酒碰撞的声响在寂静的客厅里格外清晰："下周家长会，你爸......"
"我自己去。" 吴瑾沫打断她，抓起书包往卧室走，"作业还没写完。"
关门前她瞥见母亲握着啤酒罐的手指在发抖，指节泛白的样子和赵磊攥着物理书时一模一样。
第二天早读课的预备铃响起时，赵磊的座位还是空的。吴瑾沫数着他练习册上的函数图像，第三十七道题的抛物线顶点处有个极浅的墨点，像被笔尖无意识戳出来的。
"听说了吗？赵磊昨天在教室待到十点。" 前排女生转过来压低声音，"有人看见他对着空白笔记本发呆。"
吴瑾沫的笔尖在草稿纸上顿了顿，墨团晕开时像朵黑色的花。她想起昨晚教学楼那盏亮到深夜的灯，突然觉得后槽牙有些发酸。
赵磊是踩着早读铃进来的。他的校服外套搭在臂弯里，白色衬衫领口沾着片枫叶，大概是从操场穿过来时蹭到的。经过吴瑾沫身边时，她闻到松木香里混进了青草的气息，比平时多了几分鲜活的暖意。
数学课代表收作业时，吴瑾沫发现自己的练习册不见了。她把书包翻得底朝天，冷汗顺着脊椎往下滑，直到看见赵磊把两本练习册一起递出去，其中一本的封面上，歪歪扭扭写着她的名字。
"我的......"
"刚在地上捡的。" 赵磊的声音很轻，目光落在黑板上的三角函数图像，"下次别再掉了。"
吴瑾沫看着他挺直的鼻梁，突然想起小时候在图书馆，她把漫画书藏进他的奥数习题集里，被管理员发现时，也是这个少年面无表情地把所有责任揽了过去。
体育课的哨声刺破晴空时，吴瑾沫正蹲在看台角落系鞋带。篮球撞击地面的砰砰声从球场传来，她抬头就看见赵磊站在三分线外，校服外套被他随意地扔在栏架上，阳光穿过他汗湿的发梢，在锁骨处投下细碎的金斑。
"看什么呢？" 林漾突然从背后冒出来，顺着她的目光望去时倒吸一口凉气，"我的天，他投篮的姿势......"
吴瑾沫没接话，指尖无意识地摩挲着运动鞋侧面的划痕。那道疤是十二岁那年留下的，她替被欺负的男生出头，被推到生锈的铁架上刮出来的。后来有人把创可贴塞进她手里，包装上还沾着巧克力的甜腻气息。
"喂，" 林漾用胳膊肘撞她，"棕毛那伙人过来了。"
三个女生抱着矿泉水瓶走过来，为首的棕发女生把瓶子往吴瑾沫脚边一扔，塑料瓶在台阶上弹了两下："听说你以前是 ' 大姐大 '？怎么现在跟个闷葫芦似的。"
吴瑾沫低头系鞋带的动作没停，金属鞋眼扣发出轻响："有事？"
"没事就不能聊聊？" 棕发女生笑得张扬，"听说你跟赵磊认识很久了？"
手指突然被鞋带勒出红痕。吴瑾沫站起身时，看见赵磊站在球场边缘，篮球在他手里转得飞快，目光却越过人群落在她身上，瞳孔在阳光下是近乎透明的浅褐色。
"不认识。" 她听见自己这样说，转身时撞进一个带着松木香的怀抱。
赵磊不知何时走了过来，篮球砸在地上的闷响惊得所有人都闭了嘴。他的 T 恤还在往下滴水，水珠顺着脖颈滑进领口，吴瑾沫盯着那道水流看了两秒，突然被他拽着胳膊往器材室走。
"你干什么？" 她想挣开，却被握得更紧。他的掌心很热，汗湿的皮肤贴着她的手腕，像团燃烧的火。
器材室的铁门被甩上时，扬起的灰尘呛得人咳嗽。赵磊背对着她站在窗边，窗帘被风吹得猎猎作响，露出他紧绷的肩线。吴瑾沫数着他后背汗湿的形状，突然听见他开口："为什么说不认识？"
京公网安备11010502036362号