云朵出院回家的那天，风很轻，门一开，所有熟悉的东西都显得陌生。唐一白，扶着云朵坐到了沙发上，他看着空荡的家里
沙发角落的婴儿毛毯，窗台上的小摇篮，甚至是冰箱上那对可爱的磁贴……一切都像在提醒她，有个小小的生命来过，又走了
云朵进了卧室，门在她身后轻轻合上，像把一整个世界关在了外面。
时间像被拉长的橡皮筋，滴答作响。唐一白没有去打扰，只是在沙发上坐定，目光落在那扇门的缝隙上，静静守着。
咔嚓一声，门锁轻响。门开了。
云朵走到他面前，将一份离婚协议书轻轻放在茶几上，动作很轻，却像一块石头，落进了两人之间的静水。
云朵签了吧？
唐一白看到离婚协议书，他的反应很克制，但能看出内心的震动，他没有追问，也没有指责，只是轻声说：
唐一白我知道你现在很痛，想把自己关起来。但我不想走。
云朵我爱不动了
他没有急着反驳，而是提出了一个温柔的建议：
唐一白我们先不往前走，也不往后退。给彼此三个月时间，我陪你去做心理咨询，等你准备好了，我们再一起决定。”
说完，他把协议收进一个盒子，放进了衣柜深处。
云朵没有立刻答应，但也没有再坚持。唐一白的不退让，像一束光，照进了她无边的黑暗
离婚冷静期的30天，家里像被按下了静音键。唐一白没有再提，只是每天默默做着该做的事：清晨拉开窗帘，夜里留一盏灯，厨房的汤咕嘟咕嘟地冒着热气。云朵则像在一条看不见的轨道上行走。她按时复诊，按时吃药，按时去见心理咨询师。咨询师说，失去也需要被允许，悲伤不是病，是心在慢慢缝合。
第15天，她在小区里遇到了一个推着婴儿车的妈妈。那一瞬间，胸口像被什么重重捶了一下。她躲进楼道，靠着冰冷的墙，慢慢滑坐下来。
唐一白找到她时，只说了一句
唐一白我在呢
直到云朵的呼吸变得平稳，他们开始用一种新的方式相处：不追问，不逼迫，只在对方需要的时候出现。
第30天，冷静期结束。
云朵把那份协议从抽屉里拿出来，放在茶几上。她看着唐一白，声音很轻
云朵我们去把它办了吧
唐一白没有急着回应，他把协议翻到最后一页，拿起笔，却没有签，而是在空白处写了几个字，再给彼此一个春天
唐一白我们先不离婚，也不急着‘回去’。我们把‘家’先维持成一个温暖的地方，等你准备好了，我们再一起决定下一步
云朵沉默了很久，点了点头。她把协议又放回了文件袋，像把一扇门轻轻合上，但没有上锁。
那晚，唐一白在厨房煮了一碗清汤面，云朵吃了两口，低声说
云朵谢谢你
唐一白不再小心翼翼，而是像往常一样生活，给云朵留出空间。他会出门跑步，会在便签上写下“记得吃饭”，然后安静地离开。云朵则开始在咨询师的引导下，尝试与自己的悲伤相处。她不再逃避那些刺痛她的画面，而是学着去面对。
一个周末，唐一白提议：
唐一白我们去看海吧
云朵嗯，正好好久没去了
他们来到海边
云朵好美，好舒服
他们在海边没有说很多话
临走前，云朵把一枚小小的贝壳放进他的掌心
云朵谢谢你陪我来
回到家，他们在阳台种下了一株薄荷。云朵在花盆边缘刻下了一个小小的“云”字，这是她给自己，也是给那个来不及告别的小生命的纪念。
晚上，唐一白在客厅搭了一个临时的小床。云朵站在卧室门口，犹豫了一下，说：
云朵你……可以睡在卧室的地上
唐一白好～
云朵帮唐一白打好地铺
云朵睡吧
云朵晚安
唐一白晚安
唐一白辗转反侧，就是睡不着，他看看床上的，蹑手蹑脚的出了客厅
夜色像墨汁，唐一白正坐在沙发上复盘今天的训练数据。
忽然，他听见卧室门轻轻打开，长发的云朵穿着白色宽松睡衣，眼神茫然地走了出来，脚步虚浮，像踩在棉花上。唐一白立刻察觉到不对，轻声的叫着她
唐一白云朵，云朵
他用手在云朵眼睛前面挥了挥
唐一白梦游了吗，
云朵来到给他未出世的孩子准备的房间，坐在婴儿床前面，云朵一滴眼泪掉下来
唐一白自己一个人在客厅，不怕吗？你最近过的好不好？为什么会一直流泪？
唐一白紧紧把云朵搂进怀里
她的睫毛颤了颤，依旧没有焦点，只是任由他牵着，像个需要被指引的孩子。客厅的灯亮着，暖黄的光晕勾勒出两人的轮廓，唐一白扶着她，一步步将她引回卧室，
回到卧室，唐一白扶着云朵，让云朵，坐在床上，自己蹲下来看着云朵，细声细语的问
唐一白想让我陪你睡？我走了，你会不会又一个人偷偷流泪
唐一白正要出去的时候，云朵突然拉着唐一白的手，然后轻轻扶着睡下，自己也趴在云朵的旁边睡下，静静的守护着她
第二天早上，云朵醒来，发现唐一白竟然睡在自己身边，吓了一跳。她回想起昨晚的模糊记忆：阳台、风、还有一个声音在说“我在”。她明白了，眼眶瞬间湿润了。
唐一白你昨天晚上梦游了，我怕你撞到，就跟着你
云朵你为什么不叫醒我呢？
唐一白我不想惊扰你，只要你需要我的时候，我就在你身边
这句“我在”，像一束光，照进了她的心里
云朵谢谢
他们没有立刻谈未来，只是安静地享受着这一刻的安心与陪伴。
早饭过后他们来到心理咨询室
心理咨询室的沙发是浅米色的，暖光灯把阴影揉得很软。咨询师推来两杯温水，指尖在笔记本上轻轻敲了敲；
心理诊疗师你们今天想咨询些什么？
云朵握着杯子的手紧了紧，指尖泛白。唐一白坐在她身边，没有说话，只是悄悄往她那边挪了半寸，肩膀轻轻挨着她的——像在说“我和你一起”。
云朵“我总觉得，是我把他拖进了痛苦里。”云朵的声音很轻，像怕惊扰空气，“他守着我梦游，陪我熬过那些崩溃的夜晚，可我连一个正常的拥抱都给不了他。”她低头盯着杯底的水纹，“离婚协议还在抽屉里，我有时候会想，放他走是不是更好
咨询师没有立刻回应，反而看向唐一白
心理诊疗师你怎么看她的‘愧疚’？
唐一白转头看着云朵，眼神比房间里灯光还要暖
唐一白“我从没觉得是‘拖累’。你夜里站在阳台摸薄荷的时候，我看着你背影，只觉得心疼——心疼你连做梦都在记挂那个没留住的小生命，也心疼你总把所有错都揽在自己身上。”他顿了顿，声音放得更柔，“我守着你，不是‘勉强’，是我想守。就像你愿意在我训练回来的很晚时留一盏灯，我也想在你需要时，做你身边的那盏灯。”
云朵的眼泪突然砸在杯壁上，发出轻轻的声响。咨询师递过纸巾
心理诊疗师愧疚有时候像一层雾，会遮住你们彼此的心意。其实你们都在为对方着想，只是忘了把这份‘着想’说出来。”
离开咨询室时，阳光刚好穿过梧桐叶，在地上洒下碎金。唐一白牵起云朵的手，她没有躲开，反而轻轻回握了一下。
云朵以后……有话我们能不能一起说？不一个人扛着。
唐一白好，我们一起说。
风里带着初秋的凉意，可两人相握的手，却越来越暖。
回家后，云朵从抽屉里拿出了那个透明的文件袋。
唐一白没有阻止，只是去厨房泡了两杯温水。他没有说“我们别离婚”，也没有说“再等等”，而是把选择权完全交到了她的手里。
云朵看着那份协议，心里却忽然变得很平静。她想起咨询师的话：“愧疚会遮住彼此的心意。” 她意识到，自己提出离婚，很多是出于自责，而不是不爱了。
云朵一白，我们先不签。不是因为要急着回到从前，而是因为我想和你一起，走向一个新的未来。
唐一白点点头，没有欣喜若狂的夸张，只是把协议翻到最后一页，认真地写上：“决定暂缓。” 然后，他把笔递给了云朵。
云朵深吸一口气，在旁边写下：“共同面对。”
他们把协议重新放回文件袋，放进了衣柜的最深处。没有撕毁，也没有烧掉，因为他们都明白，那些伤痛是真实存在的。但这一次，他们选择把钥匙放在了彼此都能拿到的地方。
夜里，云朵睡得很沉。第二天清晨，她在唐一白的怀里醒来，没有惊慌，也没有躲闪，只是轻声说了一句：“
云朵早安
唐一白回握住她，温柔地回应
唐一白早安，云朵
他们没有许下宏大的誓言，只是约定：今天，好好吃饭，好好睡觉，好好说话。
窗外，风吹过薄荷，叶子轻轻摇曳。春天，真的来了。
唐一白陪我去个地方
唐一白牵着云朵的手来到了后山
后山的风很轻，山路两旁的草尖上还挂着露珠。
唐一白牵着云朵的手，一步一步往上走。他没有说要带她去哪里，只是在走到半山腰的一棵小橡树下时，停下了脚步。
树根旁，有一块小小的木牌，小小白
唐一白“我把我们的孩子埋到了这里。那天你睡着后，我一个人来的。我想让他离天空近一点。”
云朵的眼泪一下子涌了上来。她蹲下身子，手指轻轻抚过那块木牌，像是在抚摸一个小小的额头。
唐一白从口袋里拿出一个小布包，里面是他悄悄收集的几样东西：一朵风干的小雏菊，一根细细的蓝色毛线，还有一片光滑的贝壳。
唐一白我没经过你的同意就做了这些，对不起。
云朵谢谢你。“他会喜欢这里的
唐一白从口袋里拿出一把小折刀，在木牌的背面刻下了一行字：我们会一直爱你。
下山的时候，他们走得很慢。走到山脚，云朵回头望了一眼那棵小树，轻声说
云朵再见，妈妈会好好的
风从树梢吹过，像是一声温柔的回应。
京公网安备11010502036362号