都说戏子无情，谁又知他为何无情？

他，与我同是戏子，同见过人情冷暖，知道什么是无情。

一般达官贵人，到梨园一趟，求得是消除官场中的疲乏；有些财主富豪，跑到这梨园，为的是与红颜知己一度春宵；更有甚者，将园子里的角儿娶回家，自作春秋。

一人一个想法，都图个快活、欢喜罢了。这男亲女爱的事，多半都是你情我愿。有时，也有不得已而为之。

记得我刚登台那日，帮我的廖尘烟吗？她就几度要成为那不得已的意愿，即使最后，还是没有善终。

近日，总有人嚼舌根，说她被一朝中贵人看上，每月初一十五到一别院唱曲。

她帮过我，算是我的恩人。我从来，也看不上这些不明事实，胡乱揣测的人。奈何，这一次算是受不了了，

我揪着那人的前襟，悄声问道：“是谁叫你乱嚼名角的舌根子，还道得这么离谱？初一十五，那是仙子上香敬佛的日子！”

那人，叫齐。对，无姓，单名一个齐字。

“姑娘，齐说的都是真的。那廖尘烟初一十五上香敬佛，京城皆知。可这上香敬佛，用得着一整日吗？那寺，可与这儿离得不远，往返需翌日，您不觉不对吗？”

“此事与我，于你又有何干？姑姑没教过你，遇事憋着吗？”

遇事憋着，是姑姑教我的第一课。她将我的手腕放在热茶炉上，我能依稀感觉到痛和麻。一炷香后，那儿起了泡，涂上药膏，分外的疼。

她告诉我，我做的很好。作为这世间底层的存在，最最卑微的生命，无论承受怎样的痛，都得受着。什么该说，一字不瞒；什么不该说，守口如瓶。

一，是为了保命；二，是为了活得久些。

我自母亲离世，就不大愿意说话，因话惹祸，也莫过于言语带刺。再不济，也不至于不识好歹。

她一番解释，终让我放了她。此时想想，倒真是后患无穷。

在这之后，便是我与仙子的第二次见面。

经过那日不算闹剧的闹剧，我在京城里算是出了名。但出名的终归是我那扮相和嗓子，与我这卑微的身份要分开来谈。

说得再严重些，即使我一身华服，矗立在人满为患的大街上，也不会有人过分关照。

更何况，我没有钱财去身着华服，没有自由去矗立于街。我进了梨园，就等于将自己卖给林姑姑。我甚至无权决定自己的生死，能选择的只是卖艺，还是卖身。

“廖姑娘？”我斟酌几番，对着不远处的廖尘烟唤出这样的称呼。其实原本，我是不敢认的。因为这样的风月之地，不是我所想象的落尘仙子会来的地方。

我也，并不想来。奈何，我选择了做梨园中人，选择成为林姑姑手中的一枚棋子。

此番，她派我来同一贵人商谈要事。在此情景，能商谈的又是什么高雅大事？

她是在替我找出路，我即使再不愿，也必须走这样的路。

“韩姑娘，不，你早已改名为萧瑟，我该称你为萧姑娘。”她不紧不慢地迈着步，对于我方才的惊奇神色，毫不理会。

经过我身旁时，撂下一句话，这句话的语气是我这辈子都极难忘掉的。她说：“别被皇上骗了。”这语气里，隐隐有着一丝幽怨。

我原本极稳定的步伐，有些乱了。是的，生平第一次，乱了步伐。

若不是皇上，我家道兴许就不会如此凄凉，父亲也不会离世。我甚至可以说，他是我一家生生的仇敌。再说得严重些，整个皇家都是我韩家生生的仇敌。

若真如坊间传闻所说，廖尘烟与皇上有着难以言说的关系，恩人与仇敌又该如何选择？

罢了，若世代如此纠缠，冤冤相报何时了？罢了，一切都与我无干了。我是萧瑟，无父无母无亲无友的断肠人。

推开门，是一副陌生的面孔，我不认得他，但他似乎认得我：“这便是‘一曲《梧桐雨》撼动半京城’的萧瑟姑娘吧？”

我撑起日日对着镜子练出的绝美笑容，关上门，道：“皇上今日，来意只是为了见我？”

不知何时，他已到了我身后。那股来自于君王的压迫，引得我有些不适。

他依旧是柔和的嗓音，却多了几丝质问：“你究竟是何人？”

“萧瑟”

“别对朕说谎！在朕面前，妖魔无所遁形！”

皇上，您当您是天师，降妖除魔吗？“婢子就是萧瑟，还请皇上明察。”

我转过身，面对着那双审视的眸子：“无论皇上信不信，婢子就是萧瑟，任凭天雷化成灰，也是萧瑟。”

他抬起手，掐着我的脖颈，抵着门低声道：“朕倒是觉得，你同那韩左相的独女，有几分神似。”

我父亲吗？我还有父亲吗？

“这世间，众生芸芸，相似者数不胜数。婢子萧瑟只是一介刚露麟角的伶人，皇上盛名，又何必紧盯着我不放……”

我每说一字，他力道便重一分，以致后来，想说实在说不下去。

“那你倒是说说，如何认得朕？”

“皇上九五之尊，龙气环绕，气宇不凡，自然同常人不一般。婢子，只是猜测。”

这许是我生平最会说话的一次，也是我最鄙夷自己的一次。

“既然你如此敬仰朕，将你最宝贵的事物给朕如何？”

“皇上是指婢子的性命？婢子一入梨园……”

“你莫揣着明白装糊涂，那姓林的姑姑要你来做什么，你一早便知！”

“皇上，婢子现在可谓真是一无所有……”

“你给是不给？”

“在皇上眼里，这天下的女子，不是一早就都属于皇上吗？”

不知为何，他忽的松开手，反而拉着我的手腕，将我往内室拉。

“皇上，婢子只卖艺！”

也不知重复了多少遍，他停下了脚步。

“不是你自己说，这天下的女子，都属于朕吗？”

“萧瑟的命，是属于林姑姑的，不是皇上的。萧瑟一早就死了，不算作这天下的女子。更何况，萧瑟不算做女子，萧瑟只是伶人。”

他愠怒的瞪着我，却始终一言不发。唯一能使我感到自己还活着的，就是他抓着我手腕的触感。

“好，一个个尽是贞洁烈女。你不是伶人吗？给朕唱出戏，就以今日为题，不许循前人之本。你也给朕来个，七步为曲。”

我摘下竹簪，散开发髻，一步一思索：“碧玉瓦和朱砂，离人近断肠崖。冀水逢三峡，三江绕帝王家。无涯、无涯，山水客铃兰瓦。”

七步，六句，每一句都分外曲折。

壹·肆