水怪（十）

徐念民端详着那盒拼装积木的外包装，长方体包装的一侧以绿色为主，上面说道：7岁以下儿童请在家长监护下组装，以及许多徐念民看不明白的英文，还有一行煞有介事的花体字：益智启蒙，寓教于乐。

包装的另一侧则是组装成品的模样：一辆颇具速度感与科技感的豪华跑车，车身扁平，车头尖锐纤长却富有力量感，两个后轮各对应车尾处一个翅膀形状的凸起，为了凸显高级感，整个成品被安置在一块黑色背景中，下方还有反光与其倒影。徐念民以前看过这种形制的跑车，不过车身是橙黄色，而非墨绿色。

徐念民痴迷地注视着外包装上成品的模样，不知不觉浪费了许多时间，虽然他已经忘了应该尽快完成以免家人发现。他拆开纸盒，里边各式各样的细小零件与说明书，还有几样稀奇古怪的赠品，都一股脑地掉在地上。徐念民拆开那个装着所有零件的塑料包装，将各种零件一口气倒出来，打算凭着自己和一张粗略的流程图，把包装上的成品完美复现。

即使徐念民已经失去左手，他还是发现这种玩具并不难上手，并且相当有意思，尽管有时装错了零件需要拆开时，徐念民得花上不少力气，或者尽管有时突然找不到一个极为关键，又因太过细小而难以找到。他还着迷于某些相对较大的零件，在把它们拼装上去之前，他总要将其放在手心里摆弄半天，那种硌着手部肌肤的奇异触感给他十足的安心与喜悦，给他以莫名的满足。

他花了大约两个小时，几乎已经把积木组装完成。这时，算上他因着迷于外壳而浪费的半个小时，时间也还没到五点，只差最后一块积木，他就能得到一个漂亮的成品，还有足够的时间在林思明回家之前销毁所有痕迹。

然而在这一关键时刻，他却发现自己倒出零件时过于粗暴，以至于那块目前必需的积木被弹飞到了房间的另一边，他想起身去捡回那只冰冷的积木，却在此刻意识到自己断手的不便：如果他要起身，没有完整双手的他动作必然过大，他将把已经组装完成的一切一脚踩碎，那样一切都功亏一篑，可是他也没办法以其他方式够到那块积木。

他感到自己第一次陷入如此困境，无力感甚于在医院醒来，发现自己已经失去左手，甚于那个被逼迫着嫖娼的夜晚，第一次发现自己的衰老。从前，徐念民在绝望涌上心头时往往想起她，可这次，他却想到了徐志民，片刻后是沈月华，最后是女儿林思明，他想大声喊来他们，想让他们帮助自己捡回那个飞走的积木，想和他们大诉失去左手之苦，甚至如果可以，他想对他们哭诉自己这毫无成就，不值一提的残缺生命。

可是谁会来，父亲又在隔壁着魔，女儿和自己疏远，母亲早早撒手人寰，又或者，又或者，林徽？林徽会来吗？会像之前多少次摩挲着他的头发那样安慰自己吗？林徽那个自己不知道姓名的妹妹呢？她会因为生下过他的女儿而同情他吗？那个自己为之神魂颠倒，走火入魔，甚至因她失去一只左手的女孩，她会来吗？哪怕有人来了，又有谁会接受他的样子呢？一个壮年尾声的男人趣味无穷地玩着拼装积木，因为弄丢了一块零件而哭喊，这在理智中成立么？

他不敢呼喊任何一个人，哪怕心里已经焦急到绝望，只求有人能帮他脱离困境，他发现自己如此盼望他们的到来，又如此恐惧自己的丑态展现在他们面前。他终于明白自己其实多么爱着自己的父亲，多么爱着自己的女儿，多么希望他们所有人能够好好地爱自己，多么希望儿时那绝望的渴求能被满足，哪怕父亲并没有赚到钱，哪怕父亲没有任何工作，他所有的渴求仅仅只是一件新的，并且不会被树枝割破的衬衫，只是父亲更早地回家和他一起吃饭。然而，没有任何人回应他内心的求救，他的衣裳破烂，他的长夜永远漫漫，噩梦萦绕胸口以至于多少女人也抚不平。他一直等待，从恐惧的少年变成放纵的青壮年，又走向老年，从当空烈日一直等到有关白昼的一切从天幕落下，终于没有等到任何爱他的人和他爱的人。黑暗中，徐念民又成了那个恐惧着等待徐志民回家的孤独少年，欲哭无泪。他的心脏的弦终于承受不住四十一年来积累的失望，随着世界的一切切被无尽的漆黑覆盖，徐念民倒在地上，压碎了一切。

林思明听到动静，拖着进食过多的躯体勉强跑进徐念民的房间，看见父亲趴在地上，一动不动。她扶起徐念民，发现他已经没了气息。突如其来的悲怮使她喘不上气，面对父亲死去的现实，痛哭之下她的内心豁然开朗，察觉到自己其实像徐念民爱她一样深爱自己的父亲，意中人的幻想就此解开，而血与吃下的一切突破食道，从重新撕裂的伤口中流出，流到徐念民卧室的地板上。