【壹】
我第一次见肖九，是在三月大雨如注的街头。我送走了最后一位客人，站在门口看着从房檐上坠落的雨滴发呆。肖九从远处走来，衣衫单薄，若没有外头那件艳丽的红色披风，倒像是要与这蒙蒙的天融为一体。寒风惊起，他仿若一只振翅欲飞的蝴蝶。
京城鲜少有这样的大雨，砸在木板上噼啪作响，像隔壁王婆炒豆子一样，不肖一个时辰便淹没了脚踝。这样的天气很少有人出来，有的店早已收摊打烊。若非今日还有一位醉酒的客人赖着不走，我也早已关了门。
风大了些，从门口灌进来，肖九加紧了脚步进来关了门，带着歉意地笑笑，问我能否来碗羊肉汤。
我差伙计去做一碗羊肉汤。他看着是个贵公子，若想吃羊肉汤吩咐下人做就是了，何至于冒着风雨来我这里。我坐在对面为他倒了一碗热茶，说出了我心中所疑。
他盯着碗里的茶沉默半晌，直到热气散去，抬起头来时眼里的星辰消失不见，流出数不尽的苦来。
“我一个朋友喜欢这里的羊肉汤。”
“那你的朋友为何不一起来呢？”
伙计端上了羊肉汤，他看着腾腾升起的热气，勾出一个颇为牵强的笑。
“他来不了了。”
【贰】
要说这京城最有名的，就是太子沈谦。
谁都知道当今太子博览群书，文采斐然，在治国治民方面颇有想法。皇帝对他极为赞许，十五岁那年便让他出宫南下，治理南方水患。
他生得清俊，回宫那年得圣恩游街，京城里的姑娘挤在楼阁上掷花给他，我得空去凑了个热闹，扔了一朵绢花下去，他正好抬眼。若说肖九的眼里有星辰，他的眼里便是有阳光。冷冷清清的面相，笑起来却让人有春风拂面的感觉。
都说人比花娇，但这样的人着实难以得见。但我这一生正巧遇上这样两个人，那娇艳的牡丹与之相比也极为逊色。
京城里的妇女们闲来无事就凑在一起谈个天，所聊话题总是绕着沈谦转。譬如玉沁郡主哭闹着要嫁给他，譬如皇帝有意指婚他与丞相之女，再或者沈谦今日作了什么诗，摹了哪张画。
京城里不论是大户人家的千金小姐还是平民百姓家的姑娘，都做着一个嫁给沈谦的美梦。
只可惜这样的翩翩少年郎，这样文雅才绝的太子，就像天上的星辰一样，陨落了。
世事浮沉随逝水，一宵冷雨葬名花
【叁】
肖九自那之后常来我这里喝羊肉汤。
他常穿淡蓝色的袖衫，簪一支略为粗糙的木钗，坐靠门的位置，透过街上熙攘喧闹的日光不知在看什么。馆里客人少时，他便抱一把琴，纤长的手指抚上琴弦，流出不绝哀婉的调子来。
那日我买了新的青色罗裙，配了一支银钗，问他好不好看。他却反问我是不是世人都喜欢美丽的东西。
我点头。“人皆爱美，肖公子难道不喜欢吗？”
他低头笑笑，将杯中的酒一饮而尽。
“是喜欢，可是又不敢喜欢。”
“我怕我一喜欢，他就碎了。”
肖九喜欢喝酒，却鲜少醉。冬天的时候总是要烫上两壶，就着从大开着的窗户涌进来的寒风。他穿得单薄，却像是不觉冷。偶尔醉一次，趴在桌子上枕着手臂睡去。我收走他桌上的酒壶，看见他流出两行清泪来。
他喝的酒太烫了，等到酒都饮尽，壶上的热还未散去。大约是心凉的人总要在这上面贪些热，才能安稳地度过凛冬。
肖九教我写字，“悄立市桥人不识，一星如月多看时”。他问我可知道这世间什么最美。
我说是寒冬里盛放的红梅。
他癫癫地笑着摇头，说我说的不对。我问他那是什么，他却笑着走开，眼里带着泪，跌跌撞撞地走进大雨里。
有一回他喝得酩酊大醉，酒水浸湿衣襟，我帮他换衣裳，瞧见他胸口一朵艳红的梅和一个“平”字。
我恍惚间想起故去的太子沈谦，沈平之。这京城里每日发生的新鲜事多得数不出来，人们早已将他忘记，茶余饭后也不再提起。只有那说书的先生，生前死后不管多少年都牢记。
【肆】
那时沈谦常来我这里喝羊肉汤。十三岁的模样，约摸是头一回上街来，看什么都觉得新鲜，总要凑上去瞧几眼。那冷面的侍卫把他多看了两眼的东西都买下来，手里满满当当拎了两大包。
他要了一碗羊肉汤和几个小菜，笑着问我这京城哪家店的东西最好吃。
哪有做买卖的不夸自己家生意的，我当然说是我的羊肉汤最好，京城一绝，这样好的味道绝对找不出第二家。
他笑笑没说话。
隔了几天以后又遇见，他笑眯眯地走进来，“老板娘您说的还真不错，果然您家的羊肉汤最好。”
自那之后，他几乎天天都来。那时候，我还不知道他是沈谦。
跟民间话本里的不一样，他是最不像太子的太子。他跟我讲江南的朦胧烟雨，说那里的姑娘嫩得能掐出水来，取笑我该多买些胭脂打扮不然嫁不出去。他跟我说远离京城的仙山，讲他见过的奇珍异兽，说仙鹤傍水，说白虎卧山。再后来，他的故事里多了位塞北回来的小将军。
沈谦南下回来之后在京城露了脸，便不能再随意跑到街上来，常常天刚亮或者赶着晚上临近打烊时过来。
知晓了他的身份见了必然是要行礼的，他却拉着我坐下，掰一半烧饼给我。
“婉姐姐莫不是知道我是太子，便不肯与我像从前那般做朋友了？”
人人都说太子温润如玉风度翩翩，我看倒像是个长不大的孩子。
【伍】
沈谦喜欢那个塞北回来的小将军。
他说小将军长在关在，跟他是一样的年纪，却骁勇善战，长枪一扫无人能敌。
“等有时间，我要带他去看江南的细雨，再让他带着我去关外走一遭，看看塞北的风沙冻雪。”
我叫伙计重新热了一碗汤，“等有时间，带你的小将军来我这儿喝完羊肉汤。”
沈谦在升起的雾气里微微红了脸，点头说一定来。
后来他真的带着他的小将军去了江南。他们去洛阳看牡丹花，托人捎回来给我的画上，沈谦鬓角带了一朵牡丹，望着前方痴痴地笑着。我感叹作画的人好福气，人和牡丹都美得惊心动魄。
他带着小将军去西湖游船，赏花，为他作诗，连同诗一起寄回来的还有些江南姑娘用的胭脂水粉。我甚至开始期待他带着他的小将军来我店里喝羊肉汤的情景，想亲眼见一见这一对璧人。
他们回来是在一个冬天，漫天的大雪盖住了京城的繁华。他们回来的急匆匆，他的将军又要上战场了。
沈谦依旧独自来我这里，拿着将军写给他的书信向我炫耀，让我早点嫁出去生个孩子给他玩儿。
他嘴里调笑着，眼睛却在信上不肯挪开，我知晓他的思念之心，却也只能安慰，和他一同盼望他的将军凯旋。
“等他回来，我一定带他一起来你这里喝羊肉汤。”
我这一等，是遥遥无期。
他这一等，是生死相隔。
【陆】
那日肖九没来，我吩咐伙计照看馆子，跑到前面的茶楼里听书。
先生醒木一拍，说了一折“狸猫换太子”。
太子是皇长子，母亲是皇帝最宠爱的辰贵妃。太子早产，身体不好，三岁时被皇帝送到庐山养着。人杰地灵，满身的贵气。饮的是仙山甘泉，赏的是清雾佳月。十二岁回宫，便是满腹经纶，文采斐然。当今圣上自小聪慧，沈谦似乎更要聪明些。皇帝也对这个儿子赞不绝口。这是大伙儿都知晓的。
可是没人能想得到，这位文采斐然的太子，既定的皇位继承人，居然不是皇帝的亲生儿子。
当年贵妃早产，产婆断定孩子活不了了，贵妃娘娘脱了力晕了过去，服侍的嬷嬷不忍，差人去抱了个差不多大的孩子回来，将贵妃亲生的儿子抱出宫去。
被抱出去的孩子生死不知，沈谦安安逸逸地长大。这件事除了嬷嬷，谁都不知晓。
也许是早产落了病，贵妃近年来越发憔悴，那年开春一场风寒，没几天人就去了。
嬷嬷见贵妃撒手人寰，自己也没了活头，便将此事说了出来。
“本以为那个孩子活不了了，没想到被一位农妇带走养着。我最后一次见他，他已长到了四岁，个头不高，力气却大。只是不知道如今去了哪里。”嬷嬷拉着沈谦的手泪眼婆娑，“当年的事是我一个人的主意，贵妃毫不知情。那孩子左胸有一个月牙的胎记，太子若能见到他，好好补偿他，跟他说老奴对不住他，下辈子再给他还。”
宫里其实和市井没什么两样，藏不住秘密，这件事一时之间传开来，皇帝虽没有明确表态，但对大臣们的指点视而不见。
“依我看呐，这沈谦拔剑自刎，十有八九是皇帝之意，这皇位哪有旁人坐的道理。”
“我看是沈谦心高气傲，想想他谪仙模样的一个人，拥有的一切却都是偷来的，你让他如何自处？”
茶楼里的人七嘴八舌地议论着，曾经的京城美人，姑娘们倾慕的对象，仅剩的谈资只剩这不明真相的死了。
【柒】
我想起那日肖九胸口艳红的梅花，和旁边那几道淡淡的划痕，有了个大胆的猜测。
肖九再来已是半月以后，他要了几壶酒，说要给我讲个故事。
肖九幼时过得苦，爹娘都是农民，平日里种地，秋收时留些吃食在家，剩下的拿去卖，倒是够维持生计。
那年大旱，庄稼收成不好，他爹出去做劳力，风吹雨淋落了一身病，没多久就去了。后来又遇上山匪抢劫，家里的东西被搬了个精光。他娘说他是个丧门星，当初就不应该带回来，说完便一头撞在了柱子上。六岁的肖九没了爹娘，跟着流民去了北方。
肖九喝光了一坛子酒，顿了顿又说，“你没见过塞北的风有多大，当时我拽着别人家的马，眼睛里嘴里都是沙子，差点被卷进风里吹跑了。”
虽然没被风吹走，却被夷人掳了去。那当家的长着络腮胡子，一双眼睛快有铜铃那么大。
“你不知道，我当时快要吓哭了。他总是叫我做苦力，大冬天地让我去给他抓鱼。大漠里就那么一条细河，哪里有鱼。一不高兴了就打我，鞭子抽在身上火辣辣地疼。我以为我要被打死了。”
后来来了军队，夷人落败北逃，肖九被带了回去。大将军教他识字作画，教他拿枪，教他用剑，教他排兵布阵，带他上阵杀敌。也许是天生耍刀弄枪的命，肖九屡建战功。后来老将军战死沙场，他成了将军。
【捌】
“回朝那天，是我头回见着沈谦，他站在高台之上，我听着公公念皇帝的封赏，悄悄抬眼去看他，那温润如玉的模样，我知道我是栽了。
“我在塞北长大，那里的姑娘都能从军杀敌，手里的都是刀枪棍棒，更别说是男人了。”
那里的儿郎没有这样雪白的肌肤，清瘦的身段和矜贵的姿态，更是大字不识几个。他吃着沙子长大，在血里厮杀，大风把战袍吹得猎猎作响，身上是一道又一道褪不完的伤疤。
“我以为我会这样过一生，直到遇见沈谦，方知世事无定论。”
肖九说，沈谦是他命里的贵人。他带他赏洛阳的牡丹，看西湖的美景，品江南的细雨。他笨拙地为肖九修一支木钗，用他清冷温柔的嗓子吟古人的诗，讲前朝的旧事，对月饮佳酿，对雪谈风情。
他吻他眉骨，一寸一寸向下。情到深处时他想，此生得沈谦一人，胜过军功千万，胜过世事繁华。
他唤他“我的将军”，声音软到让肖九心里发痒。“我说等他做了皇帝，我就系紧战袍，替他征战四方，帮他守好这万里江山。”沈谦拿笔蘸了朱砂，在他心口描艳红的梅，许诺来年冬日，带他看京城最艳的红梅。
“他还说，要带我来喝你这里的羊肉汤，只可惜，我一样都没等到。”
泪打湿了衣襟，那个在战场上威震四方的将军哭得像个孩子。他抱着酒瓶喃喃。
“平之，平之，我不曾，不曾怪过你啊……”
我掩上门，从柜里拿了毯子给他盖上。
世事无定论。他的沈平之，再也听不到了。
【玖】
沈谦走的那晚，京城下了一场大雨，柳树刚抽的芽都要冻死在冷雨里。
他平日在宫里总是收起性子，温温和和的模样，不怎么说话。那天晚上，他说了很多的话，拽着那冷面侍卫的袖子，整个人摇摇欲坠，仿佛侍卫一抽身，他就要栽倒在地。
他穿着与肖九初见时的淡蓝袍子，头戴玉冠，真真是公子如玉。
“我一直可怜肖九的身世，心疼他自幼辗转，受苦良多，以为上天叫我遇见了他，是要我带他过好日子。”他抽了侍卫腰上的剑，冷冷的寒光映在他清冷的面庞上，“谁知道，这太子竟是我从他那里偷来的。他受的诸般苦楚，皆是因为我。世人眼里我是个谪仙模样，没想到也是这般的不干不净。”
“我想同他说声对不起，可我又不敢面对他。虽然这件事并非我所愿，但到底是我害的。我没办法再坦坦荡荡爱他，同他谈天说地。该是他的，我都还他。就让我留着这颗真心，下辈子再干干净净地见他吧。”
肖九回朝时，沈谦已经下葬。那侍卫拿剑指着他，质问他为何回来得这样晚。
“肖将军，你知道他为什么走，是皇帝授意，是受不了世人的百般指点吗？他是怕你怪他，怕你不要他，怕你留他一个人怀着死去的心孤孤单单。他宁愿就这样走了，也不要你丢了他。”
“他说他把这些都还给你，只自己留了一颗真心，下辈子干干净净再来见你。你得生生世世记着他，别让他找不着你。”
肖九哭着饮尽最后一口酒，起身跌跌撞撞往外去。
“我不怪他，不怪他当太子，不怪他留我一个人。这太子该是他的，这天下也该是他的。我只怪我自己，无端地闯进他的命里去，偷他一颗心，还要毁了他的长命百岁儿孙绕膝。”
我看着他从冷雨里来，又看着他到冷雨里去，跌跌撞撞，没有归期。
后来肖九回了塞北，他说他答应沈谦，要带他去看塞北的大漠风沙还有孤山冻雪。他要在那里等他，下辈子等不到就下下辈子。
“等我们都干干净净的时候，一定一起来你这里讨碗羊肉汤。”
终
京公网安备11010502036362号