直到清晨第一缕微光透过窗帘缝隙，我自然醒来，才发现窗外天已蒙蒙亮。房间里异常安静，两个孩子在小床里睡得正沉。
我下意识地看向身旁，齐星辰侧卧着，面向我和孩子们的方向，呼吸均匀深沉，眼下带着淡淡的青黑，显然是深夜频繁起身的证明，但眉宇间却是一片安然。
我轻轻挪动身体，感受到了一种久违的、睡眠充足后的松快感。虽然身体依旧带着产后的虚弱和酸痛，但精神却像是被充分浇灌的植物，重新焕发出些许生机。
我静静地看着他熟睡的侧脸，心底那片因疲惫和焦虑而龟裂的土地，仿佛被无声地浸润、抚平。他没有说什么豪言壮语，只是用一次次无声的起身和承担，告诉我“有我在”。
就在这时，盛月的小床里传来细微的响动，小家伙扭了扭身子，眼看就要醒来。我正准备起身，一只温暖的手却轻轻按住了我的肩膀。
我转头，发现齐星辰已经醒了，他眼神里还带着初醒的朦胧，却对我摇了摇头，用气声说：“你再躺会儿，我去。”
他说着，便悄无声息地起身，动作没有丝毫拖泥带水，仿佛那深夜的疲惫从未存在过。他走到小床边，熟练地检查了一下，然后抱起刚刚睁开朦胧睡眼的盛月，轻声道：“月月乖，让妈妈再睡一会儿，爸爸陪你好不好？”
他抱着女儿，在晨光熹微的房间里缓缓踱步，低沉的哼唱声比夜晚更加轻柔温和。
我躺在温暖的被窝里，看着他的背影，眼眶微微发热。这一次，不是因为委屈，而是因为一种充盈的、近乎酸楚的幸福。
我知道，未来的日子依然会有无数个被哭声打断的夜晚，会有兼顾学业和育儿的抓狂，会有身体和情绪上的反复。但我也同样知道，这条并不轻松的路上，我不是独行者。
几天后的一个下午，阳光格外好。齐母看着窗外，忽然提议：“丫头，今天风不大，太阳也暖和，要不要去阳台坐坐？就一会儿，裹严实些，透透气也好。”
这个提议让我心动又犹豫。打破“不能吹风”的禁忌让我有些不安，但对外面世界的渴望又如此强烈。
齐星辰看出我的挣扎，他找来厚厚的外套、帽子和围巾，把我裹得像一只臃肿的熊，只露出一双眼睛。“就走出去两步，到阳台的躺椅上坐十分钟，好不好？我陪着你。”
最终，对新鲜空气的渴望战胜了顾虑。我被齐星辰小心翼翼地搀扶着，一步步走出困了许久的卧室，穿过客厅，推开阳台的门。
刹那间，微凉却清新的空气扑面而来，带着阳光的味道和远处隐约的市声。虽然只是方寸之间的阳台，视野却被无限拓宽。我看着楼下偶尔走过的行人，看着蓝天白云，甚至觉得连呼吸都顺畅了许多。
齐星辰搬来躺椅，铺上柔软的毯子，让我舒服地半躺下。他又端来一杯热牛奶塞在我手里。然后，他就拉过一把小凳子，坐在我旁边，握着我的手，安静地陪着我。
我们没有说话，只是静静地享受着这偷来的十分钟自由。阳光洒在身上，暖洋洋的，驱散了连日来的阴郁。胸口的滞闷感仿佛也被这微风带走了不少。
十分钟很快到了，齐星辰严格遵守约定，又将我“押送”回房间。但就这短短的十分钟，却像一次有效的充电，让我后续面对哭闹的孩子时，心态平和了许多。
我渐渐明白，坐月子不是坐牢，在保护好身体的前提下，适当满足一点自己的心理需求，或许能更好地度过这段特殊时期。
齐星辰也变得更加细心。他会静静地观察我的状态，在我情绪低落时，主动抱走孩子，哪怕只是让我独自发十分钟呆。他甚至还偷偷买了我喜欢看的闲书，说“偶尔看两眼换换脑子，没关系，别让妈看见就行”。
这种被理解、被支持，而不是被规则一味束缚的感觉，让我慢慢找到了与“月子”和平相处的方式。
日子就这样在喂奶、换尿布、碎片化学习和偶尔偷来的小憩中，如流水般平稳前行。
一天下午，我上课的时候只觉得有些发冷，即便裹着厚被子也止不住地发抖，随后体温迅速攀升。头痛欲裂，乳房胀痛得像两块坚硬的石头，每一次触碰都带来钻心的疼痛。
我立刻和老徐请了假，蜷缩在床上，意识在高温中浮沉，只觉得又回到了刚生产后那几天最无助的时刻。
京公网安备11010502036362号