第一场雪落时，陈浅正趴在窗边看边伯贤扫雪。他穿着件灰布棉袄，袖口磨得发毛，扫帚划过青石板的声音沙沙响，像在哼支单调的曲子。檐下的冰棱结得老长，晶莹剔透的，被他小心地敲下来，装进陶罐里：“等化了水，给你泡野菊茶，比井水更甜。”
陈浅笑着点头，忽然发现他扫雪的动作慢了些，时不时往屋里看，像怕她跑掉似的。她推开房门跑出去，踩着他扫出的干净路径扑进他怀里：“我不冷，陪你一起扫。”
他连忙把她往怀里裹了裹，棉袄上的雪沫蹭到她脸颊，凉丝丝的。“别冻着。”他解开自己的围巾，绕在她颈间，一圈又一圈，直到把她的半张脸都埋进去，“屋里暖和，进去等着。”
陈浅却不肯，抢过他手里的小扫帚，踮着脚扫窗台上的雪。雪花落在她发间，和那支野菊花木簪混在一起，白的雪，黄的花，倒比院角的腊梅还要好看。边伯贤看着她的背影，忽然丢下扫帚走过去，从身后抱住她：“别扫了，我们堆个雪人吧。”
两人在院心堆了个矮胖的雪人，陈浅给它按上两颗野山楂当眼睛，边伯贤就把自己的旧草帽摘下来给雪人戴上。风一吹，草帽歪歪扭扭的，像个滑稽的老头。陈浅笑得直不起腰，被他趁机揽进怀里，下巴抵着她的发顶：“比去年的好看。”
陈浅想起去年的雪天，她还在跟他闹别扭，缩在屋里不肯出来，他就一个人堆了个歪歪扭扭的雪人，摆在窗台下，像个站岗的哨兵。那时她觉得那雪人丑极了，如今却觉得，那是他笨拙的温柔，像藏在雪地里的种子，等到来年春天，就会长出满院的暖。
雪停时，边伯贤把冻在井里的野葡萄酒搬出来，说“天冷，温着喝正好”。他在灶膛里架起小火，把陶罐放在炭火上慢慢煨，陈浅就坐在旁边看，见他时不时往罐里丢两颗话梅，说“这样不涩”。
酒香混着话梅的酸甜漫出来时，桂阿婆披着棉袄来了，手里拎着个布包：“给你们送点腊肉，炖萝卜吃，暖身子。”她看着灶上的酒罐，笑着直点头，“这酒煨得好，比我那梅子酒还香。”
三人围坐在炕桌旁喝酒，腊肉炖萝卜的香气飘满了屋。边伯贤给陈浅盛了碗热汤，又给阿婆续了酒，自己却喝得很少，总在给她夹菜，像怕她吃不饱。陈浅看着他腕间的红绳，在火光里泛着温润的光，忽然想起刚给他编红绳时，他总怕绳子松了，夜里偷偷系了又系，如今却坦然地戴着，像戴了枚摘不掉的戒指。
阿婆走后，边伯贤把剩下的酒倒进粗瓷碗，递到陈浅嘴边：“再喝一口，暖暖身子。”她抿了小口，酒液顺着喉咙滑下去，暖得人浑身发懒。他忽然低头，吻住她的唇，把嘴里的酒渡给她，带着话梅的甜，在两人唇间漫开来。
“脸都红了。”他捏了捏她的脸颊，眼底的笑像融化的雪水，“是不是醉了？”
“没醉。”她把脸埋在他胸口，声音含糊，“就是有点热。”
他低笑起来，把她抱得更紧。窗外的月光落在雪地上，亮得像铺了层银，屋里的炭火噼啪作响，把两人的影子投在墙上，像幅重叠的画。陈浅听着他的心跳，忽然说：“等开春了，我们在后山种片薄荷吧，这样冬天也能有新鲜的叶子煮水。”
“好。”他吻了吻她的发顶，“再种点蔷薇，种点野菊，种你喜欢的一切。”
夜里，陈浅被冻醒，发现边伯贤没在身边。她披了件外衣走出屋，见他正站在雪人旁边，往雪人手里塞了枝腊梅。月光落在他身上，把他的影子拉得很长，像在跟雪人说悄悄话。
“怎么不睡？”她走过去，挽住他的胳膊。
“怕雪人冷。”他指着腊梅，“给它添支花，看着暖和点。”他忽然握住她的手，往自己怀里揣，“天太冷，我们回去睡。”
走回屋时，陈浅忽然发现他的手背上又多了道新伤，大概是白天敲冰棱时被划的。她拉着他坐在炕边，找出草药给他敷上，指尖轻轻吹着气：“说了小心点，总不听。”
他任由她摆弄，眼神落在她认真的侧脸上，忽然说：“等雪化了，我给你做个秋千，挂在槐树上，像镇上公园里的那种。”
陈浅眼睛一亮：“真的？”她见过镇上的秋千，木架上缠着蔷薇，人坐在上面荡起来，像要飞起来似的。
“真的。”他把她拉进怀里，盖好被子，“到时候给你编个竹筐当座位，垫上棉花，坐多久都不硌。”
后半夜，雪又下了起来，落在窗纸上沙沙响。陈浅靠在边伯贤怀里，听着他平稳的呼吸，忽然觉得这样的日子真好——有喝不完的暖酒，有堆不完的雪人，有他在身边，再冷的冬天也像裹着层棉花，软乎乎的，暖融融的。
她摸了摸枕边的凤冠木匣，里面的桂花香还没散，像藏了个不会过去的秋天。她知道，明天醒来，雪人会戴着草帽站在院心，腊梅会在雪地里开得更艳，而他会在她身边，像这落不尽的雪，把每个冬天都填得满满当当，带着藏不住的暖。
京公网安备11010502036362号