58.

入伏后，日头毒得像要把人烤化。边伯贤在院角搭了个竹棚，铺了层厚厚的槐树叶，说“这样你纳鞋底时就晒不着了”。陈浅坐在竹棚下，看他把井水湃过的西瓜搬到石桌上，用刀轻轻一劈，红瓤裂开来，甜香漫了满院，像把整个夏天的甜都装在了瓜里。

“快吃，”他挑了块最红的递到她手里，指尖沾着瓜汁，“刚从井里捞出来的，凉着呢。”陈浅咬了口西瓜，冰凉的甜汁顺着喉咙滑下去，看他坐在对面啃瓜，汁水沾在下巴上，像只偷吃的熊。她伸手替他擦掉，指尖被他顺势握住，在掌心轻轻摩挲。

“下午去溪边洗澡吧？”他忽然说，眼里闪着点期待，“水凉，能解暑。”陈浅想起去年夏天，他也是这样提议，却怕她害羞，只在溪边守着，自己不敢靠近，如今却敢坦然说出，像藏了许久的心事终于敢说出口。

溪边的水果然凉丝丝的，被太阳晒得温热的石头踩上去正好。边伯贤在下游洗竹筐，陈浅就在上游玩水，看小鱼从脚边游过，忽然觉得这样的画面比画里的还惬意——他不再是那个时刻紧绷的少年，她也不再是那个胆战心惊的姑娘，两人像山间的草木，自然而然地依偎在一起。

洗好的竹筐晾在石头上，边伯贤忽然从水里摸出颗鹅卵石，递到陈浅面前：“给你，这颗圆得像你煮的汤圆。”石头被水浸得发亮，陈浅接过来，在上面画了个小小的笑脸，又丢回他手里：“给你当宝贝。”他真的把石头揣进怀里，像揣着什么稀世珍宝。

回去的路上，夕阳把两人的影子拉得老长。边伯贤手里拎着湿漉漉的竹筐，陈浅就牵着他的另一只手，看晚霞把天空染成橘红色。“你看那朵云，”她指着天边，“像不像你编的竹蜻蜓？”他抬头看了看，忽然笑了：“像，不过没我编的结实。”

晚饭吃的是绿豆汤，边伯贤往里面放了些冰糖，冰镇过的汤甜得清冽。陈浅喝着汤，看他把晒干的艾草收进布袋，说“晚上给你熏蚊子”。他的指尖被艾草叶割出细小的伤口，却浑然不觉，只专注地把艾草捆成小把，像在做什么重要的事。

夜里，艾草的清香在屋里弥漫。陈浅靠在边伯贤怀里，听着窗外的蝉鸣，忽然说“我想学游泳”。他立刻坐起身，眼里满是紧张：“溪水太深，危险。”

“有你在呢。”她拉着他的手晃了晃，“你教我，肯定不会出事。”他盯着她看了半晌，终于点头，却把条件说得清清楚楚：“只能在浅水区，我牵着你的手，不许乱扑腾。”

接下来的几日，边伯贤每天都带陈浅去溪边学游泳。他站在齐腰深的水里，双手牢牢牵着她，教她划水的姿势。陈浅总学不会，一紧张就往他怀里钻，把他的衣襟都泡湿了。他也不恼，只低笑着把她搂得更紧：“别怕，有我托着你。”

蝉鸣最盛的那个午后，陈浅终于能松开他的手，在浅水区扑腾着游几步。边伯贤站在水里看着她，眼里的光比阳光还亮，像看着自己精心培育的花终于开了。她游到他面前，忽然往他脸上泼水，水珠溅在他眼尾的红痣上，像颗晶莹的泪。

“学会了就调皮。”他笑着把她拉进怀里，下巴抵着她的发顶，“以后不许独自去深水区，听见没？”陈浅在他怀里点头，鼻尖蹭过他湿漉漉的衬衫，闻到阳光和溪水混合的味道，忽然觉得，所谓安稳，就是有个人愿意牵着你的手，陪你学不会的事，护你闯不过的关。

入秋前，溪边的菱角熟了。边伯贤划着竹筏带陈浅去采摘，他站在筏上，用长杆把菱角藤拉过来，指尖捏住菱角的尖角轻轻一拧，青紫色的菱角便落进竹筐里。陈浅坐在筏尾，把菱角壳剥开，嫩白的菱肉递到他嘴边，看他含着菱肉笑，眼里的温柔像漾开的水波。

竹筏在水面漂着，像片叶子。陈浅看着远处的山影，忽然说“我们永远这样好不好”。边伯贤手里的长杆顿了顿，回头看她，眼底的光比菱角的白还亮：“好，永远这样。”他把她拉到身边，在她额上印了个吻，带着菱角的清冽，“从春到夏，从秋到冬，一直这样。”

夕阳西下时，竹筐里的菱角堆成了小山。边伯贤把陈浅抱上河岸，自己才跳下来，竹筏系在岸边的柳树上，随着水波轻轻晃。陈浅看着他拎着竹筐的背影，忽然想起刚来时他沉默的样子，如今他的背影里没了紧绷的线条，只剩下踏实的温暖，像这山间的土地，沉默却可靠。

夜里，菱角的清香在灶间弥漫。边伯贤把菱角煮熟了，剥了满满一碗递给陈浅。她吃着菱角，看他坐在对面给竹筏补漏洞，竹篾在他手里翻飞，像在编织一个安稳的未来。窗外的蝉鸣渐渐稀了，月光透过窗棂，照在炕头的石头画上，“年年皆平安”五个字在夜里闪着温柔的光。

陈浅知道，明天醒来，竹筏会在溪边等他们，菱角会在瓷碗里留着余温，而他会在她身边，像这流转的四季，把每个寻常的日子，都过成藏着甜的诗。