“洋哥，”宋亚轩的声音哑得像被砂纸磨过，“别睡了，我们回家了。”他想把虞嘉洋抱起来，却发现他的身体软得不正常，像没有骨头的布偶。怀里的画板掉在地上，散开的画纸被风吹得乱飞，一张速写飘到他脸上，上面画着颗小小的星星，旁边写着“想亚轩”。
血流了一地，从虞嘉洋身上流出来的。
宋亚轩突然爆发出一声压抑的哭嚎，像头受伤的小兽。他把那些画纸一张张捡起来，紧紧攥在手里，指腹被粗糙的纸页磨得生疼。有张画纸上沾着暗红的血迹，晕开了半片晚霞，像朵被揉碎的花。
派出所的人把画本递给宋亚轩时，他的手抖得几乎接不住。封面是他画的两只天鹅，其中一只的脖颈处，那片发黑的血迹像个狰狞的伤口。他一页页翻着，看到溪边的晚霞，看到挂满柿子的树，看到那个歪歪扭扭的星星，最后停在那片没画完的《秋山》上。
“想和亚轩……”
后面的字被血迹晕开了，看不真切。宋亚轩把额头抵在画纸上，眼泪像断了线的珠子，砸在那行字上，晕开了更大的一片水渍。他好像知道虞嘉洋想说什么——想和亚轩一起看海，想和亚轩种桂花树，想和亚轩过无数个秋分。
回市区的路格外漫长。宋亚轩抱着那个沾了泥的画本，坐在车后座一动不动。窗外的夕阳把天空染成橘红色，像极了虞嘉洋画里的晚霞。他突然想起虞嘉洋说过，山里的晚霞比城里的艳，因为离天空更近。可现在，那个说这话的人，永远留在了那片晚霞里。
到家时，客厅的灯还亮着，是虞嘉洋出发前特意留的，说“这样你回来就不会黑”。画架上，新专辑的封面还摊在那里，宋亚轩领口的银杏叶闪着金边，像在嘲笑这场未完成的约定。冰箱里，那袋柿饼安静地躺着，是虞嘉洋说要带回来的特产。
宋亚轩走到画室，推开门，桂花香扑面而来，像虞嘉洋还在时的样子。他趴在那片羊羔毛地毯上，手指摸着那本练习室素描，画里两个少年的背影模糊在暮色里。他突然想起虞嘉洋退团那天，自己躲在器材室哭，虞嘉洋其实来过，在门口站了很久，把他最喜欢的马克笔放在了门外。
“你早就知道会离开我，对不对？”宋亚轩对着空荡的画室喃喃自语，声音轻得像叹息，“所以才画那么多画，想让我记得你。”他翻出那个收纳盒，把虞嘉洋的画一张张放进去，平安符上的红绳沾着泥，却还带着淡淡的艾草香。
深夜时，手机突然震动了一下。宋亚轩以为是幻觉，摸过来一看，是条延迟了七天的消息，来自虞嘉洋：
“等我回来，给你画我们的新家。”
他盯着那条消息，眼泪突然决堤。原来不是所有等待都有结果，不是所有约定都能实现。他想起虞嘉洋说要画庙里的银杏树，说要画他们的新家，说要一起过无数个秋分，可现在，那些画永远停留在了纸上，像场醒不来的梦。
第二天，宋亚轩没有去公司。他把自己关在画室里，翻出虞嘉洋的马克笔，在那本未完成的《秋山》空白处，一笔一划地画。他画了两只牵手的小人，画了棵桂花树，画了片海，最后在角落画了枚银戒指，内侧刻着“Y&X”。
画完时，天已经亮了。宋亚轩把画本合上，放在画架最上层，和那幅新专辑封面并排在一起。阳光透过纱窗照进来，落在画中少年的鞋尖上，那片银杏叶的阴影，像个永远无法填补的缺口。
他走到窗边，看着那棵桂花树。秋风卷着落叶飘下来，像无数个旋转的句号。他突然想起虞嘉洋说过，秋天的落叶不是结束，是等待明年的重生。可他知道，有些人一旦离开，就再也不会回来了。
手机响了，是张哥。宋亚轩接起，声音平静得像一潭死水：“张哥，专辑发布会推迟吧，我想再等等。”
等什么呢？他也不知道。或许是等那袋柿饼发霉，等画里的晚霞褪色，等风把桂花香吹散。又或许，是等一个永远不会回来的人，笑着对他说：“亚轩，我回来了。”
秋风穿过画室，卷起散落的画纸，哗哗作响，像有人在低声说再见。远处的城市渐渐苏醒，新的一天开始了，可宋亚轩的世界，永远停在了那个有虞嘉洋的秋天。
——未完待续——
真的，不虐。。。
京公网安备11010502036362号