致后来的我们

从前我一直没能感受到，父母对我会不会有一点关怀，那个家也从未令我有过归宿感。在一些情况下我自然是唯独感觉到失望。所以我渐渐什么都逼自己学会。

好像我做对了，我极少再有过那种无力感和焦虑，我一个人，在那些纷纷扬扬里不会再绊住脚，得以抽身其中了。好像我又错了，他们望向我背影的目光里，没有期盼，没有压力了，也什么都没有了。

但我不后悔。

不会再麻烦人就是对了。

在寒假过后的开学前期，我生病了，终于熬到要去大医院仔细检察的地步。我向来有路痴属性，便由母亲载着我往医院去。路途很长，我们偶尔说的几句话，竟然超过了这两年的所有交流。

回程的路途，她最后说，你们马上就要去上学了，她说热闹了这么一阵子，这才你们走了，我和你弟弟都会很不习惯。

我干笑几声，没有应声。每年只有过年时父亲才可能会回家一趟，我也比他好不到哪里，大约几个月才得空了回一趟家。

但我是清楚的，那种感觉。

去往新环境的人只会感到充实，而留守空空的人最寂寞。

如同小时候每一次被关在家里的感觉。窗户太高，我无法打开，那扇门发到的厚重声音，我到现在也记得。我把他们送到门口，我不哭也不闹，我看着阳光逐渐变成一条缝，锁头在外面。

我靠着门，一回头，是空旷的，漆黑的整个世界。我怕黑，怕到不敢动一步，怕到连光也不敢点亮。

我记得我刚从江苏回到故乡时，和我同龄的，我该叫哥哥姐姐弟弟的孩子。他们不喜欢我，不承认我。他们叫我野孩子，在大人不在的时候把我关在杂物间。无论我怎么哭怎么叫都不开门。

他们散了，我回头望与我一身小洋裙格格不入的杂物间。灰已经积了一尺厚，蜘蛛网凌乱的分布在各个地方，尘旧的器物，还有很多，令我恶心的生物。

我连那扇门都不敢碰，我只是站在原地，看着刚刚推搡间小洋裙沾上的灰尘。

木门的缝隙透进丝丝阳光，是我唯一，阴暗的光明。

一开始，是他们关住我，后来，我也将自己关起来，不爱出门了。

-----------------------------------------------------

……

也许你一生辗转各地，路过一生的风景，最后你找的，也不过是一处可以称为家的地方。

这是许琪嘉那个笨蛋写的。

那个笨蛋，有着跟我一样只能称其为不幸的家庭，就因为是最后几年了，就那样原谅了她那个狠毒的母亲。

我是不能理解亲情的，我不明白她怎么能这样骗自己说都是小事。某些地方，我们很像，只是，她比我少了一份漠然。

她说，思乡，不是描述古侍词的情怀。那只是一种，一点都不矫情的向往。从前，这样的许琪嘉是极少有的。她说，迦蓝，你的名字也曾有它独一的寓意。我笑着看她身上渐渐有了光的阴子。

我说：“我的名字只是迦蓝。”我有些惋惜地看着她，“许琪嘉，你还是太感性了，所以，你可以触碰阳光的。”我的笑不达眼底，“再见了。”我最终如此说道。许琪嘉怔怔着站在原地，看着我在深夜里消失于黑暗之中。

活在地狱里的人，只有仰望天堂的资格。我是知道的。少一个她，也无非便又孑然一身。

除却颖颖子，我只对她一次那么好过，就是，离开她。如同颖颖子的离开，我终于也不再是被动的那一方。

何妨。