建安十七年,上元佳节,洛阳城火树银花。柳府千金如眉带着丫鬟偷溜出府,在熙攘人群中与一书生撞个满怀。那书生慌忙作揖赔礼,抬头时,如眉看清他眉目如画,一袭青衫虽旧却浆洗得挺括,腰间悬着一枚残缺的玉璜。
"小生崔明远,冲撞小姐,罪该万死。"书生声音清朗,眼神却不敢直视如眉面容。
丫鬟正要呵斥,如眉却注意到书生手中书卷上熟悉的批注:"公子也读《楚辞》?这'悲莫悲兮生别离'的注解,与我家藏书阁的孤本一字不差。"
崔明远眼中霎时亮起星光:"莫非小姐是柳大儒之女?三年前在城南书院,曾蒙令尊赐阅......"
一阵急促的马蹄声打断了对话。太守之子赵琰率家丁横冲直撞,崔明远下意识将如眉护在身后,被鞭梢扫过额角,顿时鲜血直流。如眉掏出手帕为他按住伤口,丝帕上绣着的一对青鸟染了血色,宛如浴火。
三月后,崔明远托卖花婆子送来一枝碧桃。花蕊里藏着小笺:"城南旧书院,残碑映夕阳。"如眉借口踏青赴约,发现书院荒废的后院立着块无名碑,崔明远正在碑旁煮茶。茶烟袅袅中,他念出刚填的新词:"愿作青鸟双飞翼..."
"云间长伴不分离。"如眉轻声接了下句。两人相视一笑,残碑为证,私定终身。
秋闱放榜那日,崔明远高中解元。他兴冲冲捧着聘礼来到柳府,却被管家拦在门外。柳父在正堂拍案怒吼:"区区寒门学子,也敢肖想我柳氏嫡女?赵太守已下聘礼,下月十五便是婚期!"
当夜,如眉在闺房剪下一缕青丝,让心腹丫鬟送去。崔明远回赠半块玉璜,正是初遇时腰间所佩。丫鬟哭着回来禀报,崔公子被官府以"偷盗贡品"的罪名押入大牢。
婚期前夜,如眉顺从地试穿嫁衣。待母亲离去后,她将嫁衣铺在床上,摆成安睡形状,自己换上素白襦裙,从后角门溜出。狱卒早被她典当首饰买通,崔明远已在城外碧桃林等候。
"我们走水路南下。"崔明远握着如眉冰凉的手,"岭南有我恩师......"
火把突然从四面八方亮起。赵琰冷笑的声音刺破夜色:"果然是一对苦命鸳鸯!"弓箭手张弦声如蝗虫振翅。
如眉拔下金簪抵住咽喉:"放他走,我跟你回去完婚。"
"不必了。"崔明远突然大笑,将半块玉璜抛向赵琰,"当年你父亲贪墨治河银两,我父亲上奏反被陷害。这玉璜就是证据!"
箭雨袭来时,崔明远紧紧抱住如眉。他们跌入身后的碧波潭,沉入水底的刹那,如眉看见那对绣着青鸟的手帕从崔明远怀中飘出,在水中舒展如双翼。
次日清晨,有樵夫看见潭边新坟上落着两只青鸟,颈首相依,啼声哀婉。赵家派人来捉,鸟儿振翅飞向东南,羽翼掠过处,桃花一夜尽开。