晨光洒过青砖墙，夏雪抱着演讲稿的手指微微攥紧。
她本已走到会议室门口，可路过排练厅时突然停住了脚步——从门缝里漏出的旋律无比熟悉，正是她初来德云时唱的那版《探清水河》，曲调还很生涩，尾音甚至带着点跑调的颤抖。
她的呼吸陡然变轻，指尖碰到门把时冰凉且颤抖。
推开门的瞬间，带着浮尘的光线涌了进去，照见了观众席中央的身影。
张云雷坐在第一排正中间，黑色的耳机线从耳后垂落，连接着腿上的录音笔，显示屏上的进度条来回跳动，就像一颗紧张的心脏。
“你第一次唱这首歌的时候，”他没有抬头，手指抵着录音笔的暂停键，“我在后台拄着拐杖，膝盖刚取出钢钉，疼得冷汗湿透了衬衫。”他的喉结动了动，“可听着你唱‘桃叶那尖上尖’，突然就觉得……疼好像也没那么重要了。”
夏雪的喉咙发紧。
她望着他微微低垂的睫毛，望着他大褂袖口磨得起球的边儿，忽然想起第一次见他抢出租车时的傲气，想起他教她打快板时敲她手背的严厉，想起昨夜他说“傻丫头”时耳朵尖的泛红。
原来那些她以为的冷漠，早被藏在最深处的温柔软化了。
“奶球，”她轻声呼唤，系统精灵的嗡嗡声立刻在耳边炸开：“姐！我就说他嘴硬！你看他现在耳朵尖都红得像山楂了——哎哎哎他抬头了！”
张云雷确实抬头了。
他望着她发红的眼眶，突然笑了，抬手拍了拍身边的空座：“过来坐会儿？评议会还有十分钟才开始。”
夏雪走过去，刚坐下就听见录音笔里又传来自己的声音。
“那时候我紧张得手都在抖，”她低头揪着演讲稿的边角，“郭老师说我气口没找对，于老师说我韵味不够……”
“可你眼里有光。”张云雷打断她，手指轻轻敲了敲录音笔，“后来我让人把这段录下来，复健疼得睡不着的时候就听。你唱‘蓝桥那个偏又散’的时候，我正攥着床头栏杆掉眼泪——结果听着听着，反倒跟着哼出声了。”
夏雪的鼻尖发酸。
她想起系统任务里那个“共战风雨”的标签，原来从来不是她单方面在努力。
当她为融入德云绞尽脑汁时，眼前这个人早已把她的声音，缝进了自己最艰难的时光里。
“叮——”走廊里的电子钟整点报时。
夏雪猛地站起来，演讲稿“哗啦”一声掉出两张。
张云雷弯腰帮她捡起来，指尖在“成为我自己，也属于德云”的字迹上停留了片刻，才递给她：“该去了。”
会议室的檀木桌泛着冷冷的光。
夏雪刚坐下，曹鹤阳就重重地放下茶盏：“夏雪，你和社内演员交往过密的事，得给各位师叔师伯一个说法。秦霄贤要认你做义妹，张云雷帮你修改演讲稿，这事传出去，像什么话？”
她的心跳漏了一拍。
余光瞥见王惠翻开文件夹的动作，牛皮纸摩擦的声响在安静的会议室里格外清晰。
“9月14日，夏雪替烧饼挡媒体镜头，右肩软组织挫伤；9月18日，她帮栾云平整理十年演出数据，熬了三个通宵；10月3日凌晨三点，岳云鹏商演串词出问题，是她改到天亮。”王惠推了推眼镜，投影屏上跳出密密麻麻的时间轴，“这些，是她在后台帮各位师兄弟的记录。”
夏雪望着那些标注着“凌晨”“负伤”的字眼，忽然想起替烧饼挡镜头时撞在台阶上的疼痛，想起帮栾云平核对数据时眼睛发花的酸涩，想起给小岳岳改串词时喝下的第三杯咖啡。
原来她以为的“应该做”，早被王惠悄悄记成了“了不起”。
“她说过，‘要是能进德云，死也值了’。”张云雷的声音从右侧传来。
不知何时他已经站了起来，U盘插入播放器的“咔嗒”声像一记重锤。
混剪音频传了出来：直播间里她激情解说《大西厢》时的雀跃，医院里她复健时哼唱《探清水河》的软糯，试录摔倒后强撑着说完贯口的喘息。
最后是她那天在月光下说的：“我从未动摇。”
“我们何不，”张云雷望着主位上的郭德纲，“给她一个活着实现梦想的机会？”
夏雪望着他紧握拐杖的手背，青筋凸起如盘绕的藤蔓。
她突然明白，所谓“交往过密”，不过是他藏在严厉之下的心疼，是他笨拙却炽热的支持。
会议结束时，郭德纲拍了拍她的肩膀：“等通知吧。”
天台的风裹挟着槐花香扑面而来。
夏雪倚着栏杆，看着楼下排练厅的灯一盏盏亮起。
奶球一路沉默，此刻突然冒了出来：“【非你不可】标签激活，最终任务更新——‘以德云弟子身份登台首演’。”
她低头笑了。
回到房间，她翻出秦霄贤送的“兄妹”徽章，又拿出张云雷改过的演讲稿，并排放在抽屉里。
手机闪光灯亮起的瞬间，她忽然想起秦霄贤今天说的“张师哥比我更需要你”，想起张云雷在会议室里发红的眼尾。
照片配文刚写完“谢你赠我浮光掠影，也谢你陪我踏实行路”，窗外的树影动了动。
她探头望去，只见张云雷站在槐树下，仰头望着她的窗户，月光落进他的眼底，像落进一潭温暖的泉。
他站了很久，直到琴房的灯亮起。
夏雪看着他的背影消失在走廊尽头，忽然听见远处传来三弦调音的声响——是一首从未听过的曲子，曲调清冽中带着点甜，像春天的第一口槐花蜜。
次日清晨，排练厅的麦克风蒙着一层薄灰。
夏雪抱着乐谱推门进来时，天还没完全亮。
她踮脚调试麦克风的高度，指尖碰到金属网罩的瞬间，突然听见身后传来熟悉的三弦声。
“起早了？”张云雷的声音裹着晨雾飘了过来，“首演的弦音，我帮你调。”
京公网安备11010502036362号