简洛的行李箱刚碾过青石板，就听见院门口传来拐杖叩地的声响。她抬头，看见外祖父佝偻的身影扶着那棵老槐树，银白的发梢沾着细碎的槐花瓣，像落了层薄雪。
外祖父小洛！
外祖父的声音带着点哑，却还是清亮
外祖父可算把你盼回来了。
简洛小跑着过去，行李箱在身后哐当响。她扑进老人怀里，闻到熟悉的艾草香——外祖父总在院角种艾草，说能驱虫，也能安心神。姐姐简婷从后面探出头，手里提着盒桂花糕
简婷妈让我捎的，说您最近总念叨嘴馋。
外祖父上了年纪，脾气倒不像以往那么固执了
三人进了屋，堂屋的八仙桌上摆着新摘的枇杷，表皮还凝着晨露。简婷剥了颗枇杷塞进简洛嘴里
简婷甜不甜？咱们走后，外公学着种果树，说要让我们每年回来都有口甜。
简洛含着枇杷笑，目光扫过墙上的老照片。
简洛大黑黑
简洛轻声念出照片背面歪歪扭扭的字迹。
简婷大黑黑？
简婷凑过来看
咱们的大黑黑吗？
简洛外公，我想去看看大黑黑的坟。
简洛放下枇杷，起身时膝盖有点酸——她昨晚坐了六个小时大巴。
外祖父哦哦，大黑黑死后我给埋在老槐树下。
外祖父已经站起来，柱着拐杖往院外走
外祖父我去年修了修墓碑，刻了你们三的名字。
老槐树的影子斜斜铺在地上，像张旧毯子。简洛绕过树根，看见块青石板墓碑，碑身被风雨磨得发亮，上面刻着"大黑黑之墓 简洛 简婷 简流珩 敬立"。碑前摆着个粗陶碗，里面盛着半碗清水，水面浮着片新鲜的槐花瓣。
外祖父今早去井边挑的水。
外祖父摸着墓碑上的字，指腹蹭过"简洛"两个字
外祖父前儿个下了场雨，碑上长了青苔，我用铲子刮干净了。
简婷蹲下来，把带来的桂花糕摆在碑前
简婷大黑黑要是还在，肯定馋这个。
风掠过槐树，落英缤纷。简洛伸手接住一片花瓣，突然想起大黑黑最爱的游戏——它总爱追着飘落的花瓣跑，撞在简洛腿上，然后摇着尾巴讨摸。那时候阳光透过槐叶洒下来，在它毛上织出金斑，像团会跑的小太阳。
简洛外公，您说大黑黑现在在哪儿？
简洛轻声问。
外祖父摘了朵槐花别在她耳后
外祖父我猜啊，在云上面。你每次下雨往家跑，它就在云里摇尾巴等你；你给流浪猫喂饭，它蹲在旁边看你；你穿新鞋怕弄脏，它就叼着鞋带在门口转圈...
他顿了顿，声音有点发颤
外祖父它呀，一直都在。
简婷突然拽了拽简洛的衣角，指着槐树后的土坡。那里有丛野菊开得正艳，几只小奶狗正追着蝴蝶跑，其中一只黄白相间的，后腿有点瘸——像极了当年那只小土狗。
外祖父许是哪家又丢的。
外祖父眯眼笑
外祖父等明儿我去问问，看谁家找狗。
简洛蹲下来，冲小奶狗招招手。那只瘸腿的小狗歪着脑袋看她，突然跑过来，用湿漉漉的鼻子碰她的手心。阳光穿过槐叶落在它身上，毛茸茸的，暖融融的。
简洛想起大黑黑最后一次出现在梦里的样子。它站在开满槐花的树下，尾巴摇得欢，嘴里叼着根鞋带——是她去年丢的那双运动鞋的鞋带。她蹲下来抱它，它却慢慢变成了光，只留下那截鞋带在她手心里，还带着太阳的温度。
简婷小洛
简婷突然说
简婷你看外公。
外祖父正弯腰给小奶狗喂水，背更驼了，可动作还是那么轻。风掀起他的衣角，露出里面洗得发白的蓝布衫——那是简洛去年买的，说"外公穿这个，下田干活不扎人"。
简洛忽然明白，有些生命像种子。小黑黑落在她们家的土壤里，长出了温暖的芽；后来那芽又落在更多人心里，长成了一片林。就像此刻，老槐树下的墓碑，院子里的老艾草，还有那些追蝴蝶的小奶狗，都是时光里的根须，在看不见的地方，把爱连成了网。
夕阳把影子拉得很长。简洛扶着外祖父往回走，简婷提着空食盒跟在后面。风里飘来晚饭的香气，是外祖父煮的南瓜粥，混着院角艾草的清苦，像极了大黑黑时代的夏天。
外祖父明天跟我去后山吧。
外祖父说
外祖父我种了向日葵，开得旺。
简洛好。
简洛应着，听见自己心跳的声音，和十年前那个暴雨天一样，温暖而坚定。
槐花瓣落在墓碑上，轻轻盖住了"简洛 简婷 简流珩 敬立"几个字，像给回忆盖了床柔软的被子。
京公网安备11010502036362号