病房里的茉莉香-高明月的旧事

高明月推开病房门时，消毒水味裹着缕若有若无的茉莉香涌出来。窗台上的玻璃罐里插着半开的茉莉，花瓣上还沾着晨露——是师父孙棋最爱的花。

老师小高来啦。

孙棋靠在病床上，白发梳得整整齐齐，床头柜上摆着本翻旧的《动物病理学》，书页间夹着片干枯的银杏叶。她抬手指了指床头柜

老师刚泡的茶，温着呢。

高明月把保温桶放在床头柜上，掀开盖子，桂花糕的甜香混着茉莉香漫开

高明月张阿姨说您这两天没胃口，我今早去巷口的点心铺，排了半小时队才买到现蒸的。

孙棋笑了，眼角的皱纹像朵绽开的菊

老师你啊，还是这么会哄我。

她伸手摸向高明月的手背，指节因常年握解剖刀有些变形

老师让我看看，瘦了没？

高明月把手覆在师父手心里。孙棋的手比记忆中更凉，皮肤薄得能看见青色的血管。三个月前师父在解剖室晕倒时，她也是这样冰凉的手攥着自己的手腕，说

老师小高，帮我把那瓶福尔马林递过来......

高明月师父，医生说您是长期接触化学试剂累的。

高明月把剥好的橘子瓣塞进孙棋嘴里

高明月以后案子我多分担些，您别总往实验室跑。

孙棋摇了摇头，目光落在窗台的茉莉上

老师我啊，闻不得医院的气味。这盆茉莉还是你去年送的，说要给我'压压病房的苦'。

她指了指床头柜最下层的铁盒

老师你上次寄的解剖报告，我全看了。那只被虐待的柯基，肋骨愈合情况......比我预想的好。

高明月喉咙发紧。三个月前那只被主人用铁链拴在阳台的柯基，是她独立完成的第一例重伤动物尸检。当时她站在解剖台前手抖得厉害，是孙棋在监控里说了句

老师小高，想想它被救下来时，尾巴还在抖着找你。

高明月对了，师父。

高明月从帆布袋里掏出个文件袋

高明月这是局里新出的《动物尸检操作规范》修订稿，我特意标了您最关心的'软组织损伤记录'部分。

她翻开内页，里面用红笔圈着大段批注

高明月您看，我把您教我的'三步观察法'加进去了。

孙棋接过文件袋，指尖抚过那些熟悉的字迹——是她当年手写在旧笔记本上的心得。

老师小高啊

她突然轻声说

老师我昨天做了个梦。

高明月梦见什么？

老师梦见咱们刚入行的时候。

孙棋望着天花板，声音变得很轻

老师你蹲在解剖台边哭，说'师父，它的爪子还在抖'。我蹲下来和你平视，说：'抖是因为它还想活着。'

高明月的眼眶热了。那是六年前的冬夜，她第一次解剖被车撞死的流浪猫。小猫的爪子还紧扣着地面，肉垫上有半片没融化的雪。她躲在解剖室角落哭，孙棋没说话，只是递来杯热可可，然后打开电脑

老师你看，这是十年前我解剖的一只被虐待的狗。它的肋骨断了七根，但胃里还有半块没吃完的包子。

高明月后来呢？