离别·错过

岁月是偷走时光的贼，扯着流云的衣角一路狂奔。而此刻，机场广播正在播报航班信息，机械女声将现实切割得支离破碎。

"真的要走？"饶玉第三次调整阿米的围巾，指尖蹭过他微凉的耳垂。

"嗯。"

冬日的阳光太慷慨，把停机坪照成一片金色的海。饶玉突然想起三年前那个雨天——当时他们之间横亘着雨线，如今横亘着整个太平洋。

阿米取出琴盒。

琴弓搭上弦的瞬间，候机楼的嘈杂都成了默片。饶玉看着阳光在那双修长的手指上跳舞，看着《A to C》的旋律化作白雾消散在冷空气里。最后一个音符结束时，有片雪花落在琴身上，转瞬即逝。

"等我十分钟！"饶玉突然冲向礼品店，定制的手工咖啡杯还躺在包装盒里，杯底刻着"Lumen in Tenebris"。

当他气喘吁吁跑回来时，原地只剩琴盒。穿红棉袄的小女孩拽了拽他的衣角："好看哥哥让我说'拜拜'。"

这个狡猾的混蛋。

饶玉蹲下来平视小女孩，睫毛上凝着细小的冰晶："帮我告诉好看哥哥..."他的声音突然哽住，有什么温热的东西坠落在小女孩的蝴蝶结上，"要说再见。"

远处，即将起飞的航班正在滑行。舷窗边有个模糊的身影，指尖贴在玻璃上，像按着琴弦。

一如过去。

（未完待续）