无咎山的“剑光”，原来只是孩子手里的半截断剑在发光。
——三十年前，那个被莫归救下的孩子，如今还守在山里。
暴雨才歇，山风卷着残叶砸在残碑上，噼啪作响。
符谨负手而立，指间拈着一片湿冷的梅花——那是方才从碑缝里拈出来的，花脉里还缠着极细的剑气，与逍遥仙宗新碑上的如出一辙。
碑后，蹲着个瘦小的男孩。七八岁光景，头发乱得像鸟窝，赤着的双脚黑得看不出肤色。他正用一截削尖的竹片，埋头在泥地里挖什么。泥水溅到脸上，冲开了几道旧伤疤，像被剑锋划过的残月。
符谨垂眸，看见男孩脚边横着一柄断剑——剑身锈得发红，剑尖却被人磨得雪亮，正死死钉着一条才断气的赤环蛇。蛇血蜿蜒，在雨里仍冒着热气。
“许长庚是你娘？”
“是。”
“叫什么名字？”
男孩猛地抬头，眸子黑得发蓝，像两粒被山泉洗过的铁砂。他警惕地后退半步，赤足踩进蛇血里也不觉疼，只把断剑往身前横了横。
符谨的目光落在断剑上。
剑身正发出青白的光，一明一暗，如心跳。
那不是剑在哭，是孩子的心口在哭——
“……阿野。”
“姓？”
“没有。”男孩用沾血的手背抹了把脸，“我娘说，野种要什么姓。”
符谨抬眼，望向不远处那座无名小坟——坟头压着一块碎瓦，瓦上歪歪斜斜刻着“许”字，被雨水泡得快化了。
“你娘葬在那儿？”
“嗯。”男孩声音闷在雨里，“她让我守着剑，说总有一天有人会来带我走。”
符谨指尖轻弹，一缕灵力掠过断剑。剑身嗡鸣，锈斑簌簌而落，露出澄澈如水的寒光——那是三百年前散修“许长庚”的佩剑“照影”。此人早已身陨，剑流落民间，如今锈在这荒山里。
“剑名照影。”符谨道，“我带走了。你要跟我走吗？”男孩攥紧剑柄，指节发白：“你会扔我吗？”
“不会。”符谨伸出两指，轻轻点在男孩眉心——一缕金色神血没入皮肤，化作一枚小小的梅花印，与逍遥仙宗新碑上的纹路一模一样。
“从今天起，你姓谢，名无咎。”
“记清楚了——”
“逍遥仙宗，不留无名之剑，也不留无姓之人。”风停了。
残碑之后，一缕晨光破云而出，照在两人一前一后的背影上。
远处，逍遥仙宗的新碑金光冲霄，仿佛在回应这场迟了三百年的相遇。
许长庚真正的死因，只是一口“井”——落梅镇那口再普通不过的八角井。当年魇兽袭镇，她确实救了孩子，也折了剑。
可真正的杀局不在妖兽，而在那口井里浮出的一页残简。
残简是上古“止水剑契”，镇民日日打水，无意中把井水打活，也打醒契文。
契文一旦苏醒，便要“以剑主祭水”，否则井水逆流，一夜吞镇。许长庚本是路过，井水却认准了他：止水契文只缚“剑心通明”之人。
她若离开，落梅镇三千口人将被倒灌的井水卷入地脉；
她若留下，只需把佩剑插入井底，人便会被契文拖入水中，化为“井中剑影”，永镇逆流。许长庚把断剑递给孩子，只说一句：
“替我留着，以后若有人能拔出此井之影，就把剑还给他。”
然后自己纵身入井——没有血光，没有巨响，只有水面“嗒”一声合拢，像阖上一只眼睛。
第二天，井水恢复清澈，镇民只记得昨夜做了个梦：
梦里有人把整条照影沉进了井里，从此井水终年泛青，映得出人影，却映不出月亮。无咎山的青光，便是那口井在夜里“倒抽”——
井影透过百里地脉，从山腹裂缝溢出，像一柄倒悬的剑，替许长庚继续照看着落梅镇。
孩子抱着的断剑，其实是井里那柄照影的“影子”。
真正的剑，连同许长庚本人，至今仍插在井底最深处，
安静得像一块石头，
只有每年第一场春雨落下时，水面才会泛起一圈极细的涟漪，
仿佛有人在水下轻轻点剑，
告诉镇上的人——
她还在。
薄雾未散，符谨拎着一篮子落梅，穿过廊檐。
“无咎，今日不学剑。”
谢无咎正把长剑“云栖”横在膝上擦拭，这把剑是符谨给他的。闻言眨眼：“那学什么？”
符谨便笑了笑：“学——呼风。”
他把花篮递过去：“先数花瓣，再数呼吸。一口气数到一百，杏花不能动。”
孩子屏息，小脸涨得微红。符谨指尖一点，灵力化线，把花瓣轻轻系在他睫毛上——随着呼吸起伏，花瓣像粉蝶振翅。
数到八十七，谢无咎“噗”地漏气，杏花旋成一阵小雨。
符谨抬手，风符乍亮，把花雨卷成小小的旋涡，落在孩子发间：“看，风听你的话了。”
丹峰偏殿，风逸长老在外头炼丹。
偏殿小厨房，一大一小围着灶台。
“今天做梅子糕。”蓝渺把糯米粉推给无咎。
“火不能大，也不能小，要刚刚好。”
谢无咎捏着一张火符，紧张兮兮地贴在灶膛。
“噗”——火苗蹿成一条小龙，差点燎了蓝渺的袖子。
少年笑着掐诀，水汽凝成薄薄雾幕，压着龙首：“温柔点。”
龙缩成橘黄小火苗，乖乖舔着锅底。
梅子酸香漫出来时，谢无咎鼻尖沾了面粉，蓝渺拿袖子给他蹭，顺手在额心画了个小小的“温”字符。
“以后你一个人，也能把火候记得牢牢的。”
落日将云台镀成金色。
符谨提着一只青竹纸鸢，尾翼上绘着半月符阵。
“符阵是另一种语言——你写给它，它就带你飞。”
他把狼毫塞进孩子手里：“写‘升’。”
谢无咎手抖，墨迹晕开，纸鸢歪歪斜斜栽向崖底。
符谨不慌不忙，足尖一点，御风而起，半空捞住纸鸢，顺手补了一笔。
回来时，少年衣角翻飞，像携了一袖晚霞。他把纸鸢重新递给孩子：“再写一次。”
这一次，墨迹稳稳落在符眼。
纸鸢扶摇直上，带着孩子的惊呼，也带着符谨的笑声，高高挂在云边。
亥时，小弟子院灯影摇红。
谢无咎蜷在被窝里，脚踝的旧伤在春潮里隐隐作痛。
门被轻轻推开，符谨端着一盏星灯进来。
灯罩是用符纸折的，上面描了安神符。
“睡不着就数星星。”他把灯放在床头，指尖一点，符纹亮起，投出漫天细碎星辉，缓缓旋转。
孩子伸手去够，星辉落在掌心，化成温温的暖。
符谨坐在床沿，声音低而软：“疼就说。”
谢无咎把脸埋进枕头，嗡声嗡气：“一点点。”
少年轻轻捏诀，一点月华凝成银线，绕在孩子踝上，像给他戴了一枚清凉的环。
“好了，星星会替我看着你。”
灯影里，孩子的呼吸渐渐平稳。
符谨替他把被角掖好，又悄悄放下一颗梅子糖，才带门离开。
暮春，逍遥仙宗后山。
千株老梅一夜开残，花瓣堆在青石阶上，像谁打翻的胭脂雪。
符谨倚在最粗的那株梅树下，一袭青衫半褪，袖口滑到肘弯，露出线条利落的小臂。他拎着一只白瓷酒壶，壶身用朱砂勾了一朵小小的梅花——和他指间拈着的那瓣真花一模一样。酒是去年初雪封坛的青梅酿，晃一晃，清冽里带一点回甘。
“师尊。”
谢无咎抱着剑跑来，赤足踩碎了一路落花。他刚练完三百次折梅剑式，额前的碎发被汗水黏住，眼睛却亮得惊人。一晃师尊已经把他带回来了快四年。
符谨没回头，只是将酒壶往旁边轻轻一递。谢无咎愣了愣，双手捧住。指尖碰到壶身微凉的釉，也碰到符谨指背残留的温度。
“尝一口？”声音像浸了月色，低而软。
少年仰头，酒香先一步钻进鼻腔，带着梅子的酸与蜜。他小心翼翼抿了一点，被辣得皱起鼻尖，眼尾却泛起薄红。符谨看着他笑，眼尾弯出极浅的弧度，像新月钩住一池春水。
“无咎。”
“嗯？”
“今日练剑，最后那一式为何慢了半息？”
谢无咎垂眼，声音低得几乎被风声吞没：“……梅枝挡住了视线，我怕剑气伤到它。”
“那就再练一百次吧。”
“是。”谢无咎低低应了，转身时脚步有点急，几乎踩到自己的影子。
他没回头，所以没看见——符谨望着他背影，指尖在壶口轻轻一点，将那瓣沾酒的梅花弹落。风卷起落花，掠过少年滚烫的耳廓，也掠过树下人未出口的叹息。谢无咎一路跑到练剑台。
长剑横在膝上，他伸手碰了碰自己的左胸——心跳得又重又快，像要撞断肋骨。
他想起方才那一瞬：符谨仰头饮酒，颈侧淡青的血管隐在薄光里，像一条安静的河流。而他站在远处，连呼吸都放轻，生怕惊动。
“再练一百次。”
他小声重复师尊的话，唇角却压不住上扬。剑起，风过，花瓣落在剑脊，又被剑风震碎。
碎得悄无声息，像无人知晓的心事。夜里，弟子院的小窗透出一点灯火。
谢无咎盘腿坐在榻上，用帕子一遍遍擦那柄木剑。擦到第三遍时，他忽然停住，把脸埋进剑鞘。——太近了。
近到能闻到师尊身上淡淡的梅香，近到只要再迈半步，就能看见那人锁骨凹处盛着的月光。可那半步，他永远收在心底。窗外，梅谷的风掠过枝头，又簌簌落下一阵花雨。
谢无咎伸手接住一瓣，攥进掌心。
花瓣柔软，带着夜露的凉，像他偷偷藏起的、不敢宣之于口的喜欢。
无人知晓。
连风也替他守口如瓶。
京公网安备11010502036362号