【风吹进山谷，刮起未干的泥土与零星的教科书纸角。】
严浩翔站在那扇总是合不严的木门口，眼神没离开过教室最角落的那个小女孩。他手上还捏着刘耀文塞过来的外套，腿边落着一瓶未拧紧的碘伏，医药箱被摊开放在地上，像某种残破又仿佛拼命维持秩序的战地遗物。
突发泥石流的余震刚停。天没亮透，山雾未散尽，孩子们的哭声却仿佛已经透支了全村的氧气。
“翔哥。”宋亚轩从另一间教室奔过来，怀里抱着沾满泥水的棉被，“那几个小朋友还在发抖，你能过去看看吗？”
严浩翔点头。他的动作迟缓，不是因为身体不适，而是他怕自己再迈一步，就控制不住想哭的冲动。
这个夜晚太长，长得仿佛把人生所有想逃避的残酷都翻了出来，又在你面前一页页展开——
孩子的伤、村民的慌、队友的疲惫，还有那句被他反复咀嚼了几十遍的话：
“你们回去吧，不值得的。这里年年塌，年年重建，没变过的从来不是灾难，而是没人看见。”
是当地一位年迈老师说的。她手背满是老茧，抚摸着孩子额头的手颤了又颤，却坚持不肯离开学校一步。
这一夜，他们七个人，没有人睡过完整的一小时。他们从孩子身边爬起来就冲出去帮忙，去抢药箱、搬被褥、指引家长、照顾老人，有时候只是陪孩子坐着，一动不动地听着山下的犬吠远近交错。
严浩翔在最初的混乱里几乎是本能地顶上前线。他当过“小队长”，做过“中心位”，但这是第一次，他站在这个身份之外，站在人的责任之内。
•
“你会不会后悔？”马嘉祺坐在墙边，帮一个扭伤手腕的小男孩上夹板，没抬头，只是低声问。
“后悔？”严浩翔看着他，“如果我不是艺人，如果我没被那么多人期待，也许我早该来这里，早该知道——这个世界上不只我们舞台上才算‘光’。”
马嘉祺低笑一声，却没回他。
•
早上七点钟的时候，后援物资终于到达。几位村民跟志愿者配合卸下被褥、泡面、医药箱与简易书包。张真源和贺峻霖在分拣区域跪着忙了整整一小时，脸上都是灰，鼻头却红得像是刚哭过。
“翔哥！”刘耀文从坡下跑上来，喘得厉害，“那边还有两个孩子找不到家人，情绪有点崩，我劝不动他们……”
严浩翔应声，几乎是冲着跑过去。他不知道自己哪来那么多力气，昨晚的胃痛没药缓解，但这会儿好像一切痛觉都被拽到了别处。
那两个孩子一个五岁，一个七岁，躲在教室黑板后面，眼睛发红，声音哑得像沙。
“你们在等谁？”他蹲下来，语气尽量柔和。
孩子没回答，只是哆嗦着往墙角缩。
“我给你们看个东西，好不好？”
严浩翔从口袋里抽出行李箱里的小纸本，原本是自己私下做的图表，现在变得折痕累累。他轻轻翻开，指着一页画着星星图案的页面：“你看，这是我记录我们团成员情绪波动的本子，每个人都有情绪不好的时候，有时候也会觉得被世界忘了……但我们都等到了光。”
那一刻，孩子终于抬头。
严浩翔伸出手，手心不再温热，却依旧稳固。
两个孩子扑进他怀里，像抓住某种久违的、安全的方向。
•
天亮得彻底时，整条山路都透着一股潮湿的苦味。
村里广播响起，念的是失踪人口初步确认结果。好在数字比预想的少，绝大多数人已找到。但每个确认背后，仍有数不清的颤抖与抱头痛哭。
宋亚轩站在广播旁悄悄掉泪，被丁程鑫揽住肩膀，“别哭，小朋友都在看着你呢。”
“我不是为了这个哭的。”宋亚轩声音哽咽，“我是觉得……我太晚知道世界那么大了。”
他小时候觉得站上舞台就是最高处了，可现在他看到的是一个完全不同的“世界中心”。
一个有裂缝、也有希望的地方。
•
严浩翔最后一次巡视完村庄时，天边已经泛起亮光。他在村口回头看了一眼，看到几个孩子坐在门口看着他们，一直没说话。
他咬了咬牙，朝孩子比出一个鼓励的手势，嘴角抬起。
“翔哥你干嘛一直盯着他们笑？”贺峻霖从他身后凑近，轻声问。
“我想记住这一刻。”他喉咙有些哑，“记住他们活着，他们在看我们。他们信任我们。”
“然后呢？”
“然后我回去，就写一首歌给他们。”
贺峻霖没说话，只拍了拍他肩膀。
•
离开时，七个人站在山路边一起合影，背景是碎裂却未塌陷的瓦房与一片新补植的松树苗。
这张照片没有滤镜，没有pose。
有的只是疲惫、真实、和那种从未说出口却存在于彼此眼神里的信念：
我们来过，我们尽力过，我们会继续走下去。
严浩翔按下快门那一刻，眼底雾气翻涌。他知道，这一刻不会成为热搜，但会成为他们一生都无法抹去的坐标。
我来更新啦 大家周末愉快 谢谢支持啦 每天3000加更新哦
京公网安备11010502036362号