番外-长柏

盛长柏第一次对母亲王氏生出厌恶是在他十岁那年。那日父亲宴请同僚，母亲在席间高声谈笑，言语粗鄙得让几位大人频频蹙眉。长柏看见父亲脸上闪过一丝不悦，而坐在角落里的六妹妹明兰却始终保持着得体的微笑，适时地为母亲圆场。

“若是明兰是我的亲妹妹就好了。”回房后，长柏对着烛火喃喃自语。如兰那丫头整日里大呼小叫，半点大家闺秀的样子都没有，而明兰却知书达理，聪慧过人。

烛火噼啪作响，映照着少年清俊的面容。长柏提笔在纸上写下“克己复礼”四个大字，这是他每日必做的功课。父亲常说，盛家的未来全系于他一身，他必须谨言慎行，恪守规矩。

“大少爷，该歇息了。”羊毫轻手轻脚地走进来，为他添了热茶。她是老太太指来的丫头，比长柏小两岁，生得不算美艳，却有一双温柔似水的眼睛。

长柏点点头，目光却不自觉地追随着羊毫忙碌的身影。她总是不声不响地为他准备好一切，像春日里最轻柔的风，将书房打理得纤尘不染。

日子如流水般过去。长柏愈发沉迷于读书，几乎足不出户。他喜欢这种掌控一切的感觉，每篇文章都有固定的格式，每道题目都有明确的答案，不像人心，难以揣测。

那年春闱前夕，明兰特意来书房送了一碗参汤。

“二哥哥日夜苦读，妹妹看着心疼。”明兰眉眼弯弯，将汤碗轻轻放在案几上，“这是用祖母给的上好人参熬的，二哥哥快趁热喝了吧。”

长柏心中一暖，正要道谢，却听明兰又道：“对了，二哥哥，明日张大人府上设宴，邀了几位今科举子，二哥哥可要去？”

“自然要去。”长柏不假思索，“张公子才学过人，正好请教。”

明兰眼中闪过一丝异色，随即笑道：“二哥哥说得是。只是...”她欲言又止，“妹妹听闻那张公子最善辩难，前几日刚在诗会上让李侍郎家的公子下不来台。二哥哥春闱在即，若是...”

长柏心头一震。明兰看似关心，实则是在暗示他可能出丑。他不动声色地点头：“六妹妹考虑得是，那我便不去了。”

明兰满意地笑了，又叮嘱几句才离开。长柏望着那碗已经凉了的参汤，忽然没了胃口。

次日清晨，长柏在花园假山后听见明兰与丫鬟的对话。

“姑娘为何要劝大少爷拒绝张家的邀约？那张公子可是有名的才子。”

明兰的声音轻轻柔柔地传来：“你懂什么？二哥哥若去了，必定要与那张公子论诗谈文。万一被问住了，影响了春闱心情可怎么好？再说...”她的声音更低了几分，“二哥哥若考得好，我在府里的地位也能更稳固些。老太太年纪大了，我总要为自己打算。”

长柏如遭雷击。他从未想过，那个看似无欲无求的六妹妹，竟也有这般算计。他想起前几日如兰硬塞给他的护身符，针脚歪歪扭扭，却是熬了三夜才绣好的；想起母亲不顾形象地为他张罗补品，被烫伤了手也不在意。

那一刻，长柏感到一种前所未有的孤独。他忽然明白，自己一直嫌弃的母亲和妹妹，才是真心待他之人。

春闱放榜那日，盛家张灯结彩。长柏高中进士的消息传来，王氏喜极而泣，如兰高兴得满院子跑，就连一向严肃的盛紘也难得露出了笑容。长柏接受着众人的祝贺，目光却不自觉寻找着明兰的身影。

她站在人群边缘，脸上带着恰到好处的喜悦，仿佛一切都在预料之中。长柏忽然觉得胸口发闷。

当晚的庆功宴上，长柏多喝了几杯。回到房中，羊毫正为他铺床。烛光下，她的侧脸显得格外柔和。一股莫名的冲动涌上心头，长柏抓住了她的手腕。

“大少爷...”羊毫惊慌地抬头，急忙挣脱。

“别说话。”长柏将她拉入怀中，嗅到她发间淡淡的桂花香。这一刻，他不想再做那个克己复礼的盛家大少爷，只想放纵一回。

事后，长柏看着床单上那抹刺目的红，心中五味杂陈。羊毫默默穿好衣服，一言不发。

长柏扶起她，想说些什么，最终却只是叹了口气：“今晚的事，不要告诉任何人。”

随着时间推移，羊毫成了长柏房中不可言说的秘密。她温柔体贴，从不提任何要求，而长柏也习惯了她的存在，甚至开始依赖这份隐秘的温暖。但他始终没有给她名分，盛家的嫡长子，未来的家主，怎能纳一个丫头为妾？传出去岂不让人笑话？

两年后，长柏迎娶了海家小姐。海朝云出身名门，知书达理，与长柏堪称天作之合。新婚之夜，长柏看着红烛下新娘娇美的容颜，心中却浮现出羊毫那双含泪的眼睛。

“夫君？”海氏轻声唤道。

长柏回过神来，温和地笑了笑：“夫人一路劳顿，早些歇息吧。”

婚后的生活平静如水。海氏端庄贤惠，将内院打理得井井有条。长柏白日办公，晚上回府读书，与海氏举案齐眉，是外人眼中琴瑟和鸣的佳偶。

唯有独自歇在书房的时候，他才能卸下那副温润君子的面具。才觉得轻松，那里有羊毫为他准备的暖炉和热茶。

母亲提出和离那日，恰逢秋雨绵绵。长柏独坐书房，听着檐下滴答的雨声，手中的《礼记》久久未能翻过一页。案几上的烛火摇曳，在他紧锁的眉间投下深深浅浅的阴影。

“家道中兴，衣食无忧，母亲究竟为何...？”他喃喃自语，指尖无意识地摩挲着书页边缘，将纸张揉出了细小的褶皱。

羊毫正在一旁研墨，墨锭与砚台相触发出细微的沙沙声。听到长柏的低语，她的手微微一顿，墨汁在砚台中漾开一道涟漪。

“大少爷，”她轻声道，声音比砚中的墨色还要柔和，“大娘子或许...只是累了。”

长柏看着她朴素无华的装扮，忽然意识到她已经二十四岁了。寻常女子在这个年纪，早已为人妻母，而她却只能无名无分地守在他身边。

“羊毫，”长柏听见自己的声音有些发颤，“我想给你个名分。”

羊毫的手停在半空，良久，她轻轻摇头：“奴婢不想。”

“为何？”长柏不解。

“奴婢不叫羊毫。”

她缓缓抬头，烛光映照下，那双总是低垂的眼睛里盛满了二十年的苦楚。长柏这才发现，她的眼角已有了细细的纹路。

“大少爷可尝过避子汤的滋味？”她的声音很轻，却像刀子般锋利，“每一碗都苦得让人作呕，苦得舌尖发麻，苦得连梦里都在反胃。”她的手指不自觉地抚上小腹，那里曾无数次因药性而绞痛。

“可奴婢不能不喝，不敢不喝。因为在这盛府里，奴婢连自己的身子都做不得主。”

她的眼中突然迸发出惊人的光彩：“奴婢本名沈欢，是爹娘盼了多年才得来的欢喜。不是任人使唤的羊毫，不是随意摆弄的物件，是活生生的人！”

长柏如遭雷击，踉跄着后退一步，撞倒了身后的书架，《礼记》《论语》纷纷坠落。他终于看清自己的虚伪，既贪恋羊毫的温柔，又害怕她成为仕途上的污点；既嫌弃母亲的粗鄙，又不敢像她那样挣脱礼教的枷锁。

“好。”长柏听见自己说，“我放你走。”

羊毫眼中闪过一丝惊讶，随即深深拜下：“谢大少爷成全。”

三日后，长柏亲自将羊毫送到了漱玉堂，如兰开设的女学堂，有城中最好的绣坊。

“若有难处，随时可来寻我。”临别时，长柏递给她一个沉甸甸的荷包。

羊毫没有接，只是微笑着摇头：“大少爷保重。”她转身走向绣坊，阳光洒在她素净的衣裙上，竟比任何华服都耀眼。

长柏站在街头，看着她的背影消失在门内，他知道他永远失去她了。

回到盛家。

长柏对着盛纮缓缓开口，“父亲，成全母亲吧！”

盛紘不敢置信地看着儿子：“你说什么？”

“儿子是说，”长柏挺直腰背，“盛家现在有我。母亲辛苦半生，若想过几天舒心日子，儿子愿意成全。”

王若弗怔怔地看着儿子，忽然嚎啕大哭。

最终，王若弗还是离开了盛府。长柏亲自送她到码头，看着她登上回扬州的船。临行前，王若弗拉着他的手：“柏儿，娘不是不疼你，只是...”

“儿子明白。”长柏替她拢了拢披风，“母亲保重身体。”

船渐行渐远，长柏站在岸边，忽然想起羊毫离开时的背影。他抬头望着辽阔的江面，第一次感到呼吸是如此畅快。

回到府中，海氏正在灯下等他。

“夫君...”她欲言又止。

长柏握住她的手：“这些年，委屈你了。”

海氏眼中闪过一丝讶异，随即温柔地笑了：“夫君言重了，妾身很知足。”

长柏看着妻子温婉的眉眼，忽然明白自己何其幸运。或许他永远无法像爱羊毫那样爱海氏，但他会尽己所能，做一个好丈夫。

几年后，长柏收到了王氏从扬州寄来的信。信中说她改嫁了一位丧妻的商人，生活平淡却舒心。随信附上的还有一包他最爱吃的桂花糖。

长柏将糖分给孩子们，自己留了一块含在口中。甜腻的滋味让他想起小时候，母亲偷偷塞给他糖吃的情景。他提笔写了回信，并附上一对上好的玉镯作为贺礼。

至于羊毫，长柏再没见过她。只是偶尔经过漱玉堂时，会听说里面有位绣技精湛的沈师傅，许多大户人家都争相请她教导女儿。有人说她拒绝了几门不错的亲事，独自过着清静日子。

每当这时，长柏总会驻足片刻，望着绣坊紧闭的大门，想象她在里面专注刺绣的样子。然后继续向前走去。

很多年后，长柏在孙女的绣绷上看到一幅松鹤图。

“跟漱玉堂的沈先生学的。”小孙女天真烂漫，“先生说，松要画得孤直些才好。”

长柏望着那针脚，忽然老泪纵横。他想起羊毫临走前留下的那方帕子，角落里就绣着这样一棵孤松，没有鹤，没有藤蔓，只是干干净净的一棵树。

就像他终于活成的样子。