回到北京的日子像被按了快进键。训练馆的挂钟秒针总是赶着往前蹦，樊振东的球衣湿了又干，肩胛骨上贴的肌效胶带换了一卷又一卷。有时深夜加练结束，他靠在挡板边喝水，会忽然想起广州那个沾着蜜糖的午后——李艾鬓角碎发的触感，和她低头时后颈那颗小痣，都成了疲累时悄悄浮上心头的糖粒。
出发去陕西前最后那个周末，他送她去机场。首都机场T3航站楼永远人声鼎沸，李艾拖着登机箱，箱子上挂着那个木棉花小竹筐，随着脚步一颠一颠。
“送到这儿就行啦，”她在安检口前转身，手指无意识地卷着外套带子，“你明天也要出发了，早点回去理行李。”
樊振东没说话，只把她卫衣帽子上一根落发拈下来。玻璃窗外有飞机正在滑行，巨大的轰鸣声里，他忽然拉住她手腕往旁边带了几步，躲到巨型立柱的阴影里。
“充电宝带了吗？”他手指还圈着她腕子，拇指无意识地摩挲着她腕内侧跳动的脉搏，“上次你说相机总是没电。”
“带了两个。”李艾低头翻包，碎发滑下来遮住侧脸。她今天没扎头发，发梢带着刚洗完的茉莉香，晃得樊振东有点晕。
他看着她翻出充电宝、证件夹、甚至还有一小瓶解暑的藿香正气水，忽然觉得心里某处软得不像话。这就是要去看他比赛的人，连北京九月的秋老虎都惦记着。
“李艾。”他忽然喊她全名。
她抬头瞬间，他已经俯身吻下来。不同于糖水铺那个带着甜奶香的吻，这个吻沾着机场空调的凉意，还有他刚刚偷喝的冰美式的苦涩。她手里的登机牌飘落到地上，被他捡起来攥在掌心，纸张边缘硌着两人相贴的指尖。
广播在催某趟航班登机，有人拖着行李箱咕噜噜地从旁边经过。樊振东把她往阴影里又带了带，唇瓣分开时气息还是乱的：“到了给我发消息。”
“嗯。”李艾耳根通红地去捡地上的包，被他先一步拎起来。那个木棉花小竹筐在他掌心显得格外小，他用手指拨了拨筐沿，忽然从兜里摸出个东西塞进去。
是个乒乓球，上面用黑色记号笔画了颗歪歪扭扭的星星。
“入场券夹在手机壳后面，”他声音低低的，“决赛那场的座位...我给你留了正对休息区的位置。”
李艾捏起那颗乒乓球，星星的墨迹还没干透，染了她指尖一点黑。她忽然想起什么，从钱包里抽出张照片塞进他外套口袋——是他们在骑楼街的合影，照片上他正低头给她系鞋带，后脑勺发茬被阳光晒得毛茸茸的。
“带着这个去比赛，”她踮脚凑近他耳边，“等赢了球，我要看见你对着这个方向挥拳头。”
广播再次响起时，她终于拖着箱子往安检口走。樊振东站在原地看她掏证件，看她把登机牌递给工作人员，看她发梢消失在转弯处。
手机震了一下，是她发来的消息： 「乒乓球硌得我的口红管都磕掉漆了」 紧接着又一条： 「但星星画得很漂亮」
他笑着抬头，正好看见她乘坐的那架飞机掠过玻璃穹顶。候机厅广播正在播报前往广州的航班信息，而他捏着口袋里那张照片，忽然觉得十四天后的全运赛场，忽然有了具象的盼头。
回训练基地的大巴上，他摸出照片看了又看。照片背面有她新添的一行小字： 「陕西见，我的冠军」
京公网安备11010502036362号