一扇看不见的门（二）

「愛しているというのは、君の在り方が、私の世界の風景を永久に変えてしまったということ。」

萨老缓缓地睁开了眼睛，那双眼睛并不浑浊，反而有一种历经世事的清明。

她平静地看向任梓芋，看向她手中那冰冷的、闪烁着金属光泽的“小盒子”，脸上没有任何表情，然后，她慢慢地、坚定地摇了摇头，重新闭上了眼睛。

其他几位老人也停止了低语，目光安静地落在任梓芋身上，那目光里没有敌意，却有一种无形的、厚重的隔膜，像一堵透明的墙，将她牢牢地隔绝在外。

夕阳的余晖将鼓楼的影子拉得很长，空气中的暖意渐渐被山间的凉意取代。

任梓芋握着那支记录了不到十秒无效音频的录音笔，站在陌生的鼓楼下，听着耳边完全不懂的语言，看着周围与自己格格不入的景象，一种强烈的孤独感和无力感，像冰冷的溪水，瞬间淹没了她。

她怀揣着满腔热情和专业的设备而来，却发现，在这片云雾深处的土地上，她首先需要学习的，不是如何记录，而是如何叩开一扇看不见的“门”。

而这第一课，就让她感到了前所未有的挫败。

寨子的夜晚来得很快，群山巨大的黑影吞噬了最后一丝天光，只有零星灯火在吊脚楼里闪烁，像沉默的眼睛。

任梓芋握着那支只记录了短暂沉默和风声的录音笔，正准备带着挫败感返回客栈。

就在这时，一个略显突兀的、带着城市口音的男声在一旁响起，语气里带着几分同是天涯沦落人的调侃：

陈昊吃闭门羹了？

任梓芋诧异地回头。只见一个穿着户外冲锋衣、身材高挑的男人不知何时站在了几步开外。他看起来三十岁上下，头发理得很短，眉眼疏朗，背上背着一个硕大的登山包，手里也拿着一个便携式录音设备，嘴角挂着一丝了然而无奈的笑意。

任梓芋你也是……

任梓芋下意识地问。

陈昊陈昊，独立音乐人，或者说，跟你一样，是来‘偷师’的。

他走上前，很自然地伸出手，笑容爽朗，带着一种同行之间才懂的默契。

陈昊刚到的，看见你在这儿‘攻坚克难’，结果看来不太理想？

任梓芋犹豫了一下，还是轻轻与他握了握手。

任梓芋任梓芋。

她言简意赅。

陈昊似乎并不介意她的冷淡，他目光扫过那些依旧安静地坐在鼓楼下，仿佛入定般的老人，压低声音说：

陈昊正常。我去年在滇西北一个寨子也这样，扛着机器进去，人家当你是怪物。

陈昊这些老歌啊，跟这山里的灵芝似的，长在特定的地方，认得特定的人，不是你拿着铲子随便就能挖走的。

他的比喻很生动，一下子说中了任梓芋此刻的感受。她不禁多看了他一眼。

任梓芋那……有什么办法吗？

她忍不住问，语气里带着自己都没察觉到的求助。

陈昊耸耸肩，拍了拍自己背包侧面的水壶。

陈昊没啥捷径。就是耗着，陪着笑脸，帮点小忙，让他们觉得你不是来掠夺的，是来……嗯，交朋友的。

他指了指不远处的吴阿妹客栈。

陈昊你也住那儿？看来阿妹姐这里是‘采风者大本营’啊。

陈昊走吧，先安顿下来，从长计议。

陈昊这地方，急不得。

他的话像一阵微风，暂时吹散了些许笼罩在任梓芋心头的阴霾。在这完全陌生的环境里，有一个能说上话、理解她困境的人，让她不再感到是绝对的孤身一人。