沈黎站在母校门口，恍惚间仿佛回到了十七岁。十五年的光阴让校门略显陈旧，但那棵标志性的樱花树依然枝繁叶茂，粉白的花朵在春风中摇曳。她下意识地摸了摸自己的眼角——那里已经有了几道细纹，而不再是当年那个为数学成绩忧心忡忡的少女。

"妈妈！快点！"一个扎着马尾辫的小女孩在不远处蹦跳着招手，那是她十岁的女儿刘小星。

"来了。"沈黎快步跟上，同时回头看了眼丈夫。刘耀文正和宋言默并肩走着，两人手里各拿着一份家长会流程表，神情严肃得像在参加学术会议。

"难以置信，"刘耀文摇头感叹，"我们居然要以家长身份参加母校开放日。"

宋言默推了推眼镜："时间流速异常。"

走在最前面的是陈曦澄，她牵着儿子宋阳的手，步伐依然如当年那般利落。宋阳今年十一岁，继承了母亲的黑发和父亲的眉眼，安静地观察着校园的每一个角落。

"妈，这就是你和爸爸认识的地方？"小星兴奋地问，小脸因奔跑而泛红。

沈黎点点头，心中涌起一股暖流："是啊，就在高二(3)班的教室里。"

"哇！能去看看吗？"

"当然..."沈黎的话被一阵喧哗打断。校门口涌进一群穿着校服的学生，青春洋溢的笑声回荡在校园里。恍惚间，沈黎仿佛看到年轻的自己抱着书本匆匆走过，而那个总是嬉皮笑脸的男孩在后面追赶...

"发什么呆呢？"刘耀文不知何时来到她身边，轻轻握住她的手，"李老师还在等我们呢。"

李老师——当年的班主任，如今已是副校长，头发花白但精神矍铄，正在教学楼前迎接他们。

"沈黎！刘耀文！"李老师热情地招呼，"还有陈曦澄和宋言默！天哪，你们都当父母了！"

寒暄过后，李老师带他们参观校园新貌。图书馆扩建了，操场铺了塑胶跑道，但那个他们曾经偷偷约会的天台还在，只是多了一道锁。

"还记得你们四个当年有多特别吗？"李老师笑着说，"安静的书呆子和闹腾的交际花，高冷学霸和沉默天才..."

小星眨着大眼睛好奇地问："老师，我妈妈真的是书呆子吗？"

"才不是！"刘耀文抢着回答，"你妈妈是全校最聪明的女孩，就是有点害羞..."他冲沈黎眨眨眼，"直到遇见我。"

沈黎红着脸掐了他一下，引得众人发笑。

家长会在大礼堂举行。坐在台下，看着台上侃侃而谈的校领导，沈黎有种奇妙的错位感——曾经她是那个在台下打瞌睡的学生，如今却成了认真做笔记的家长。

"下面请我校优秀毕业生代表发言，"校长的声音将她拉回现实，"MIT教授陈曦澄博士。"

陈曦澄从容地走上讲台，依然是那副冷静自持的模样，只是眼角眉梢多了几分成熟女性的韵味。她的演讲简短有力，讲述着从这所高中到世界顶尖学府的历程。台下学生们的眼睛亮晶晶的，尤其是女生们——看到一个活生生的女性科学家榜样，对她们而言无疑是巨大的鼓舞。

"最后，"陈曦澄顿了顿，目光扫过坐在后排的沈黎一行人，"我想说的是，成功没有标准答案。对我来说，最重要的不是取得了多少成就，而是..."她罕见地露出一丝微笑，"在这所学校里，遇到了值得相伴一生的人和朋友。"

礼堂里响起热烈的掌声。沈黎注意到宋言默坐得笔直，目光一瞬不瞬地盯着台上的妻子，嘴角挂着若有若无的微笑——就像当年在毕业典礼上一样。

家长会结束后是校园自由活动时间。小星和阳阳迫不及待地要去体验"爸爸妈妈上过的学校"，两个孩子手拉手跑在前面，四个大人跟在后面。

"说真的，"刘耀文撞了撞宋言默的肩膀，"你老婆刚才那番话，比我当年在婚礼上的誓言还感人。"

宋言默点点头："她练习了一周。"

"什么？"沈黎惊讶地问，"曦澄会为演讲练习？"

"每晚睡前对着镜子。"宋言默眼中闪过一丝温柔，"不想'表现不佳'。"

陈曦澄瞪了丈夫一眼，但耳尖微微泛红。沈黎突然意识到，即使过了这么多年，他们四人之间依然保持着那种独特的相处模式——刘耀文的直率，宋言默的敏锐，陈曦澄的严谨，以及她自己的细腻。

走到高二(3)班教室外，沈黎的脚步不自觉地放慢了。透过窗户，她看到里面的桌椅已经换新，黑板变成了智能屏幕，但布局还是老样子——靠窗倒数第二排，那是她当年的座位。

"要进去看看吗？"一个熟悉的声音从身后传来。是现任班主任王老师，一位年轻的女教师，"李副校长说你们可以随意参观。"

教室里空无一人，午后的阳光斜斜地洒进来，给一切镀上金边。小星和阳阳好奇地东摸摸西看看，而四个大人则站在讲台上，望着这个承载了太多回忆的空间。

"我坐那儿，"刘耀文指着靠门的位置，"每天上课就想着怎么逗沈黎笑。"

"我坐这里，"沈黎走到窗边，"总是假装看窗外，其实在偷看你打球。"

"我坐第一排，"陈曦澄站在讲台正前方，"从不回头。"

宋言默默默走到教室最后角落的位置："这里。能看到所有人。"

他们相视一笑，十五年的光阴在这一刻仿佛不存在了。沈黎甚至能听到当年粉笔在黑板上摩擦的声音，闻到课本的油墨香，感受到那个总是嬉皮笑脸的男孩偷偷戳她后背的触感...

"爸爸妈妈！"小星的呼唤将他们拉回现实，"你们看！"

小女孩兴奋地指着班级后墙的荣誉栏。那里贴着历届优秀毕业生的照片，而他们四人的合影赫然在列——樱花树下，青涩的脸庞，无忧无虑的笑容。

"那是我们高中毕业时拍的，"沈黎轻声解释，蹲下身平视女儿，"那时候爸爸妈妈还只是同学。"

"就像我和阳阳一样？"小星天真地问。

刘耀文大笑起来，一把抱起女儿："没错！不过你们可比我们乖多了。"

宋言默若有所思地看着儿子："基因改良。"

参观完教室，他们来到操场。篮球场上有学生在打球，刘耀文手痒难耐，借了个篮球要展示当年的风采。结果第一个上篮就滑倒了，惹得众人哈哈大笑。

"老了老了，"他揉着腰爬起来，却还是一脸得意，"想当年我可是校队主力..."

"吹牛。"宋言默冷不丁拆台，"三分球命中率31%。"

"嘿！你怎么记得比我还清楚？"

"数据不会说谎。"宋言默推了推眼镜，眼中闪过一丝狡黠——这是沈黎见过他最接近"调皮"的表情。

陈曦澄从包里拿出一个旧相册："说到数据..."她翻开一页，里面贴满了剪报和照片，"校报对你们每场比赛都有报道。"

刘耀文瞪大眼睛："你居然收藏这些？"

"研究用。"陈曦澄一本正经地说，"人类社交行为案例。"

沈黎知道闺蜜在嘴硬，笑着摇头。阳光下的陈曦澄依然美丽如初，只是眼角的细纹和柔和的目光暴露了岁月的痕迹——那个高冷学霸如今已是会为儿子织围巾的母亲了。

夕阳西下，参观接近尾声。在校门口合影时，李老师突然提议："你们四个要不要单独拍一张？就站在樱花树下，像当年一样。"

于是，在孩子们的欢呼声中，四个已过而立之年的"老同学"再次肩并肩站在那棵见证了青春的樱花树下。刘耀文自然地搂住沈黎的腰；宋言默犹豫了一下，轻轻握住陈曦澄的手；而两位女士则相视一笑，眼中满是默契。

"茄子！"小星举着手机喊道。

快门声响起，定格了这一瞬间。照片里，他们的笑容依然灿烂，只是多了几分成熟与从容。背后的樱花纷纷扬扬，仿佛十五年来从未停止飘落。

回家的地铁上，两个孩子累得睡着了。沈黎靠在刘耀文肩上，翻看手机里的照片。

"感觉怎么样？"刘耀文轻声问，"重返十七岁。"

沈黎想了想："既熟悉又陌生。学校变了，我们也变了..."她抬头看着丈夫依然明亮的眼睛，"但有些东西永远不会变。"

前排座位上，陈曦澄和宋言默头靠着头，也在看照片。阳光透过车窗洒在他们身上，勾勒出一圈柔和的光晕。

"下次同学聚会，"刘耀文突然说，"我们应该把这张新照片带上。让大家看看，当年的'奇怪四人组'现在还在一起。"

沈黎微笑着闭上眼睛。是啊，无论岁月如何流逝，无论身份如何变化——从同窗到挚友，从恋人到夫妻，从孩子到父母——有些羁绊，一旦形成，便是永恒。

就像那棵樱花树，年复一年，花开花落，根却越扎越深。