清晨的街道被一层薄薄的积雪覆盖,路灯的光晕在雪地上洒下一片柔和的光影。空气中弥漫着凛冽的寒意,呼出的白气在冷风中迅速消散。车流依旧穿梭不息,轮胎碾过积雪,发出轻微的咯吱声,行人们裹紧大衣,步履匆匆。
印象中,这是我第一次也是唯一一次与南枫梨音并肩上学。
我和她走在人行道上,脚步轻缓,却默契地保持着微妙的距离。她的银白色长发在晨风中轻轻摇曳,发梢沾着细碎的雪粒,在初升的阳光下折射出细碎的金芒。我的目光第三次掠过她冻得发红的耳尖,那句"要戴围巾吗"在舌尖转了三圈,最终随着白雾消散在寒风中。
她似乎也看出了我的心事重重,不过并未多言,只是将书包换到另一侧肩膀,与我之间的距离又拉开了一寸。晨光中,她的侧脸轮廓柔和而清晰,睫毛上凝结的霜晶随着眨眼轻轻颤动,像是冬日里最脆弱的冰凌,随时可能融化在温暖的阳光下。
学校离我家其实并不远,仅仅只有十多分钟的路程。但此刻的每一块地砖都在晨光里被无限延展,积雪在我们鞋底发出细碎的呻吟。路过便利店时她突然驻足,玻璃橱窗映出我们错位的倒影——我的影子正覆在她银发上,像初春最后一片雪盖住早开的樱花。
"要喝热可可吗?"她指着旁边便利店的促销海报,指尖在零下三度的空气里微微发颤。我注意到她手背皮肤泛着不自然的红,指节处还残留着洗衣液浸泡后的轻微皱痕——那是长期接触冷水才会形成的纹路,像极了母亲冬日洗衣时的手。
没等我回应,她已经将硬币投入自动贩卖机。机器发出轻微的嗡鸣,随即吐出两罐饮料。她将温热的那罐推到我面前,铝罐碰撞时发出清脆声响,震落了旁边松枝上的积雪。她下意识摸了摸光裸的脖颈,指尖在寒风中泛着淡淡的红。晨光中,我注意到她指甲缝里残留着些许颜料,钴蓝色的,像是昨天放学后独自在美术室作画时留下的痕迹。
一阵风掠过,她书包侧袋里飘出一张折成方块的票据。我伸手去接,却在即将触碰的瞬间被她抢先一步。票据边缘同样粘着干涸的颜料,与她指尖的颜色如出一辙。她将票据重新塞回原处,动作快得像是要抓住什么即将消逝的东西。
"凌枫君知道吗?"她忽然开口,手指无意识地摩挲着围巾流苏,"三丁目的洗衣店换了新招牌。"
我盯着她睫毛上未化的雪粒,突然意识到这是个精心设计的切口——她正把话题的钥匙递到我手中。
她忽然停下脚步整理书包肩带,藏青色丝带在风中翻飞如折翼的蝶。"是霓虹灯管拼的樱花图案呢。"她的声音轻得几乎被车流声吞没,"夜里亮起来时......像会发光的雪。"
铝罐边缘的冷凝水顺着指缝滑落,我听见自己喉咙里发出干涩的声响:"那确实很美呢......"尾音被突然驶过的货车碾碎在柏油路上。我们同时低头去看她皮鞋尖沾着的雪泥,仿佛那里突然长出什么稀世珍宝。
"其实啊,我知道凌枫君你现在正在想些什么哦......"她低头用鞋尖划开积雪,声音轻得像一片雪花落在肩头,“我呀,其实很久之前就知道你家里的具体位置了。”
她的直白让我有些措手不及,铝罐在掌心被捏出轻微的凹陷。晨光中,我看见她鞋尖划出的痕迹逐渐形成一个模糊的图案——像是地图上的某个坐标,又像是未完成的迷宫。
"那还真是有些意外呢,"我听见自己的声音像是从很远的地方传来,"看来前辈要比我想象的更了解我啊。"
她停下脚尖的动作,目光投向不远处若隐若现的教学楼。晨雾中,她的侧脸轮廓柔和得近乎透明:"凌枫君,你无需纠结这些事情,"她轻声道,嘴角扬起一抹若有似无的笑意,"我对你并无恶意。"
我望着她发梢凝结的霜晶,突然意识到她完全误解了我的困惑。我从未怀疑过她的意图,真正让我辗转反侧的是另一个问题——为什么是我?那个"我们是一路人"的说辞,单薄得就像美术室窗棂上结的冰花,轻轻一碰就会碎裂。
但既然她已经误会了,那就让这个误会继续下去吧。毕竟有些真相,就像她鞋尖下未完成的迷宫,或许永远找不到出口才是最好的结局。
两人相视无言,继续往学校的方向走去。半刻钟后,我们于校门口分别,因为我此时还得先去棒球社晨训。
独自走在通往棒球场的林荫道上,我再一次回想起了昨天发生的一切——她站在美术室窗前的身影,晨光中她整理餐垫的侧脸,还有今天早晨她递过热可可时微颤的指尖。这些画面交织在一起,仿佛一场未醒的梦。
我用力甩了甩头,试图将这些不切实际的想法抛之脑后。可这个动作却让我眼前一黑,突如其来的眩晕感让周围的景物开始旋转。我扶住路边的樱花树干,掌心传来的粗糙触感提醒着我现实的重量。
强忍着身体的不适,我转身朝教室的方向走去。晨光将我的影子拉得很长,像是要把那些未解的疑问也一并拖进黑暗里。
然而,最终我还是未能及时走到教室里。就在距离教室大约还有二十步的地方,一阵剧烈的眩晕感突然袭来。我下意识扶住走廊的墙壁,却发现掌心下的瓷砖正在扭曲变形,像是被水浸湿的画纸。耳边传来模糊的脚步声,却分不清是现实还是幻觉。
我勉强睁开眼,看见晨光透过走廊的玻璃窗,在地板上投下细碎的光斑。那些光斑逐渐模糊成一片,仿佛南枫梨音画作中未完成的星空。意识消散前的最后一刻,我似乎听见了她的声音,带着熟悉的清冷,却比任何时候都要遥远。