石榴掉落后的第二天，林深发现院子里的青石板上多了些奇怪的脚印。

不是他的，也不是林澈的。脚印很小，像是女人的鞋印，沾着湿漉漉的泥，从门口一直延伸到石榴树底下，又绕着石桌转了半圈，最后消失在堂屋门口。

清晨的露水还没干，脚印边缘泛着水光，踩上去软乎乎的，像踩着块泡发的海绵。林深蹲下来看，鞋底的纹路很细，像是某种老式布鞋，他忽然想起母亲的鞋——她总爱穿双绣着兰花的黑布鞋，鞋底就是这样的纹路。

“哥，看什么呢？”林澈端着粥从厨房出来，蓝布衫的领口沾了点白粥，像落了片雪。

林深抬头时，正看见他的目光扫过那些脚印，脸色“唰”地白了，端着碗的手轻轻晃了晃，粥差点洒出来。“快……快进屋吃早饭。”

“这些脚印……”

“是……是野猫吧。”林澈的声音有点抖，眼神躲闪着，“山里的野猫晚上会跑进来。”

林深没说话。野猫踩不出这么规整的脚印，更不会绕着石桌转圈。他站起身，目光落在堂屋门口的脚印上——那里的泥印最深，像是有人在门口站了很久。

早饭时，林澈没像往常一样往他碗里夹咸菜，只是低头喝粥，勺子碰到碗壁，发出“叮叮当当”的轻响，在安静的堂屋里显得格外突兀。林深看着他手腕上换过的新纱布，边缘又洇出点红，像朵没开好的花。

“今天我想把院子扫扫。”林深突然说。

林澈的动作顿了顿，“不用了吧，挺干净的。”

“那些脚印……看着碍眼。”

林澈的嘴唇动了动，没再说什么，只是把碗里剩下的粥几口喝完，放下碗时，手指在桌沿上抠出几道浅痕。

林深找了把扫帚，刚要去扫那些脚印，就被林澈拦住了。“哥，别扫。”

“为什么？”

“爸说过，早上的脚印不能扫，扫了会把‘福气’扫走。”他的声音很轻，眼神却带着点固执，像小时候非要抢他弹珠时的样子。

林深盯着他看了几秒，慢慢放下扫帚。“好，不扫。”

他知道林澈又在找借口。这些天听了太多“爸说的”，那些真假掺半的规矩，像层薄雾，笼罩着老宅，也笼罩着他们之间的关系。

上午的阳光很好，照在院子里，暖洋洋的。林深搬了把藤椅坐在石桌旁，看着那些逐渐变干的脚印。林澈坐在他对面，手里拿着个橘子糖，却没吃，只是反复摩挲着皱巴巴的糖纸。

“哥，你还记得妈绣的鞋吗？”他突然开口，声音很轻。

“记得。”林深点头，“黑布面，绣着兰花，你总爱偷偷穿她的鞋，结果摔了个跟头。”

林澈的眼睛亮了亮，“你还记得？”

“嗯。”林深笑了笑，“那次你把鞋跟都摔掉了，妈没骂你，只是抱着你笑，说你是‘小大人’。”

林澈低下头，手指捏着糖纸，发出“沙沙”的响。“我还以为你忘了。”

“有些事没忘。”林深看着他，“只是记不太清细节了。”

林澈没再说话，剥开橘子糖塞进嘴里，含着糖的脸颊鼓鼓的，像只藏了食物的松鼠。阳光落在他苍白的脸上，绒毛看得清清楚楚，手腕上的纱布在光线下泛着白，像条没系紧的带子。

中午做饭时，林深在厨房的角落里发现了一双黑布鞋。鞋跟掉了一只，鞋面上绣的兰花有点褪色，鞋底沾着点湿泥，纹路和院子里的脚印一模一样。

是母亲的鞋。

他拿着鞋走出厨房，看见林澈正蹲在院子里，用手指抠那些已经干透的脚印，指甲缝里塞满了泥土，像抹了层黑油彩。

“这鞋……”林深把鞋递过去。

林澈的身体猛地僵住，慢慢转过身，看见那双鞋时，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“是妈的鞋，对不对？”林深的声音有点干。

林澈没点头，也没摇头，只是死死盯着那双鞋，眼睛里的红血丝一点点蔓延开来，像蛛网一样。过了好一会儿，他才伸手接过鞋，动作轻得像捧着什么易碎的珍宝，指尖在褪色的兰花上反复摩挲。

“她……她回来了。”他的声音带着点哭腔，又有点兴奋，“哥，妈回来了！”

林深的心里沉了沉。“林澈，妈已经……”

“她回来了！”林澈突然拔高声音，把鞋紧紧抱在怀里，“你看这些脚印，是她的鞋印！她一定是回来了！”

他的眼睛亮得吓人，像着了魔。林深看着他怀里的旧鞋，看着他指甲缝里的泥土，突然觉得一阵寒意从脚底窜上来。

如果母亲真的回来了，为什么只留下脚印和旧鞋？为什么不出来见他们？

更重要的是，这双鞋，为什么会藏在厨房的角落里？

下午，林深发现墙上又多了条规则，用新的白纸写着，字迹比之前的更潦草，纸页边缘沾着点泥土：

• 看到黑布鞋，要放在堂屋的供桌上。

他盯着那条规则看了很久，转身时，看见林澈正站在堂屋门口，怀里抱着那双黑布鞋，眼神直勾勾地看着供桌，像在完成什么仪式。

夕阳的光透过窗棂照进来，在地上投下长长的影子。林深看着林澈单薄的背影，看着他怀里的旧鞋，突然觉得，这老宅里的秘密，或许比他想象的更复杂。

而那些所谓的规则，不过是某人用来掩盖秘密的幌子。

只是他还不知道，那个“某人”，到底是谁。

潮湿的脚印