天亮时林澈是被疼醒的。他猛地坐起来，手在后颈抓得死死的，指缝间漏出的气音带着颤，额头上沁出一层冷汗，把额发都打湿了。

“怎么了？”林深被惊醒，翻身下床冲到他床边，借着晨光看清他后颈的样子，心猛地一沉——那几道抓痕肿得更高了，边缘泛着不正常的红，像被水泡过的肉，最深处的皮肤皱巴巴的，像是要烂开。

“疼……”林澈的声音哑得厉害，眼泪在眼眶里打转，却倔强地没掉下来，只是死死抓着林深的胳膊，“像有东西在啃……”

林深的指尖碰到他后颈的皮肤，烫得吓人，比昨天夜里更甚。他想起桌上那瓶倒了的槐花蜜，想起蜂蜜里映出的红影，一股寒意顺着脊背爬上来。

“我去叫医生。”林深转身要走，却被林澈拽住了。

“别去。”他的力气大得惊人，指甲掐进林深的皮肉里，“医生治不好的……哥，只有回去才能好。”

“回去？”林深皱紧眉头，“回那个老宅？”

“嗯。”林澈的眼睛亮得吓人，像蒙了层血，“那东西在等我们……我们回去了，它就不疼了。”

他的声音带着种近乎诡异的笃定，听得林深心里发毛。这哪是治病，分明是往火坑里跳。可看着林澈疼得发白的脸，那些反驳的话又堵在了喉咙里。

“先找点药涂涂。”林深掰开他的手，去找旅馆老板要了点碘伏和纱布。涂药时林澈疼得浑身发抖，却没再吭声，只是死死咬着嘴唇，眼睛直勾勾地盯着墙，像在看什么不存在的东西。

墙上有片水渍，形状怪得很，像只张开的手，指节分明，正对着林澈的方向。

林深的动作顿了顿，把纱布缠得更紧了些。“好了，别碰水。”

林澈没应声，只是指着那片水渍，声音发飘：“哥，你看它在动。”

林深抬头看，水渍安安静静的，就是片普通的霉斑。“别胡思乱想。”

“它真的在动！”林澈突然拔高声音，猛地往后缩，后背撞在墙上，发出闷响，“它要抓我！像抓妈一样抓我！”

他的情绪突然失控，手脚并用地往床角缩，眼神里的恐惧像要溢出来，嘴唇哆嗦着，反复念叨着“别抓我”“我回去”。

林深想去拉他，刚伸出手，就被他狠狠推开了。“别碰我！你也想抓我是不是？！”

他的眼睛里布满了红血丝，像头受惊的小兽，警惕地盯着林深，嘴角咧开个扭曲的弧度，像是笑，又像是哭。

林深的心沉到了谷底。他从没见过林澈这样，疯狂又绝望，像变了个人。后颈的抓痕像道开关，把他骨子里的恐惧全逼了出来。

“我不抓你。”林深放轻声音，慢慢往后退，“我是你哥。”

“哥？”林澈重复了一遍，突然笑了起来，笑声尖锐得像指甲刮玻璃，“哥也会骗人……爸就骗了我们，妈也骗了我们，你也会骗我……”

他一边笑一边往墙角缩，肩膀撞在床架上发出“咚咚”的响，却像感觉不到疼。后颈的纱布被蹭开了，红肿的抓痕露出来，在晨光里红得刺眼。

林深看着他失控的样子，心里像被什么东西揪着疼。他突然想起在老宅时，林澈抱着规则纸蹲在地上的样子，想起他偷偷把橘子糖藏进铁盒的样子，那些小心翼翼的伪装下，藏着的原来是这样汹涌的恐惧。

“我们回去。”林深突然开口。

林澈的笑声戛然而止，猛地抬头看他，眼睛里的疯狂褪去了些，露出点不敢相信的怯。“真的？”

“真的。”林深的声音很沉，“但你得听话，不许再闹。”

林澈用力点头，像个得到糖果的孩子，眼睛里瞬间蓄满了泪，却笑着说：“我听话……哥说什么我都听。”

他的情绪变得太快，前一秒还在疯狂边缘，下一秒就温顺得像只猫，看得林深心里更沉了。这抓痕不仅在折磨他的身体，好像还在吞噬他的神智。

收拾东西时，林深发现林澈的枕头底下藏着样东西——是那张石榴树下的照片。照片上的人影已经淡得快要看不见了，母亲的红裙子几乎成了一片模糊的粉，他和林澈的轮廓也像被水泡过，软塌塌的，没了形状。

“还留着？”林深把照片递给他。

林澈接过去，小心翼翼地塞进贴身的口袋，指尖反复摩挲着边缘，声音很轻：“留着……万一忘了呢。”

退房时旅馆老板看他们的眼神更怪了，盯着林澈的后颈看了半天，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去，最后只是叹了口气：“命里该去的地方，躲不掉。”

走出旅馆时，镇子上已经有了点人气，卖早点的摊子支了起来，油条的香味混着油烟味飘过来。林澈吸了吸鼻子，突然停住脚步，指着不远处的摊子：“哥，我想吃油条。”

他的声音又恢复了平时的软，带着点撒娇的意味，好像刚才的失控从没发生过。

林深买了两根油条，递给他一根。他接过去，小口小口地啃着，眼睛亮晶晶的，像只满足的小兽。阳光照在他脸上，绒毛看得清清楚楚，后颈的纱布白得刺眼，和手里金黄的油条形成了诡异的对比。

路过照相馆时，林深特意看了一眼，门还开着，那张集体照还在柜台前。只是照片上穿红裙子的女人转了过来，长发遮住的脸露出了半张，和老宅里那个红裙女人的半张脸重合在一起，嘴角也咧着个一样的笑。

而那个举着槐花糕的小女孩，手里的糕点不知什么时候变成了半把桃木梳，梳齿断了几根，红得像血。

林深的脚步顿了顿，拉着林澈加快了速度。

回字巷的槐树在阳光下投下斑驳的影子，朱红大门依旧紧闭着，门环上的铜锈在光线下泛着青绿色。离着还有几步远，林深就闻到了那股熟悉的霉味，混着点若有似无的石榴香，像在欢迎他们回来。

林澈的呼吸变得急促，抓着林深的手越来越紧，指腹的温度烫得惊人。“它在等我们……”

林深没说话，只是看着那扇门。门后的规则，镜后的影子，红裙女人的笑，还有林澈后颈的抓痕……像一张网，终于要收紧了。

他推开门的瞬间，听见林澈在耳边轻轻说：“哥，我们再也不用走了。”

声音很轻，带着点满足的喟叹，像根羽毛，轻轻搔过心尖，却留下了道冰冷的痕。

院子里的石榴树还在，裂开的石榴壳不知被谁捡了起来，摆在石桌上，红籽散了一地，像铺了层血。而堂屋的门敞开着，里面黑沉沉的，像个张着嘴的洞，等着他们走进去。

旅馆的抓痕